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FORORD

Mit ph.d.-projekt havde oprindeligt arbejdstitlen "Den persuasive persona i
moderne dansk journalistik’ og var tenkt som en undersogelse af jeg-formens
funktioner i de landsdekkende aviser pa generelt plan: Hvornar bruges forste
person ental, hvilke retoriske funktioner tjener den, og isr: Hvilke
skribentroller skaber den? Jeg-formen var udskaldt som ingrediens i en
selvoptaget og ressourcekrevende journalistik, der ikke herte nogen steder
hjemme, hvis ikke i (sken)litteraturens bogformat eller i dyre udenlandske — og
hedengangne danske — magasiner. Jeg havde sat mig for at undersoge, hvordan
den eksklusive form nu klarede sig pa dagspressens premisser, og mit hab var
at fremdrage et materiale, der gav belag for en rehabilitering af det
journalistiske jeg.

Teksteksemplerne bod sig dog ikke umiddelbart til, og da jeg som
et indledende pilotprojekt en dag (8. maj 2002) laeste de landsdaeekkende aviser
fra forside til bagside pa udkig efter jeg-former, var udbyttet biade magert og i
forudsigelig harmoni med avisjournalistiske genrekonventioner. De personlige
former dukkede op i personlige genrer sisom en kommentar ("Personligt er jeg
sadan set ligeglad med, om direktor [...] har lavet skumle aftaler med
overborgmesteren [...] For mig er det interessant|...]””), en teateranmeldelse
(’Der [er] uden tvivl en del pointer og konsekvenser, jeg slet ikke har fanget
undervejs [...]”), en klumme (’Jeg har en dreng pa knap to et halvt ar
derhjemme]...]”), nogle brevkassesvar fra en sexolog og en forbrugerguide og
endelig i et Hus og Have-tillaeg, hvor en skribent radgiver sine lesere i en
kammeratlig tone: Til jer [...] har jeg kun to ord: vinyl og linoleum.”" Den
mere retorisk selvbevidste jeg-form, der oprindeligt havde vakt min interesse

for emnet, var mere sjelden end som si. Den findes 1 dagspressen, men har

! Flere og mere bemarkelsesvardige eksempler pd brug af jeg-formen fandtes (og findes) i
ovrigt i Weekendavisen (markedsfort som “Personlighedernes avis”), der ogsd udkom onsdag
den 8. maj 2002 (og ikke som ellers om fredagen) i anledning af en tilstundende helligdag. 1
weekendudgaver af de ovrige aviser kan man i almindelighed forvente at mode flere af de

personlige former.
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ganske rigtigt de bedste vilkar i bog- og magasinformat. Desuden, som det blev
klart for mig, findes den fortrinsvis 1 reportagegenren, hvor tid og sted er
anskueliggjort, og hvor skribentens retoriske handling kan iscenesattes som en
forholdsvis korpotlig kreativ proces. Og det var den, jeg ville studere.

Med al respekt for de mange ledere, leerere, administratorer,
politikere, funktionzrer, formidlere og radgivere, der gor deres arbejde godt og
behersker den retoriske kunst i al diskretion, sa har jeg undervejs i mine
retorikstudier altid gerne ladet mig distrahere og optage af dem, der skamlost
har robet kunsten: Sokrates 1 provokerende langsigtet forsvar for sig selv;
Erasmus af Rotterdam, der lader Tabeligheden love sin egen pris; Norman
Mailer, der fornermer medarbejderne i sin valgkampagne; new journalists, det
stikker af fra en anonymiseret skrivetradition; eller MF Soren Sendergaard, der
holder en dobbeltbundet festtale om solidaritet i anledning af, at Folketingets
medlemmer har bevilget sig selv og hinanden en betragtelig lonforhojelse.”
Disse formastelige repraesenterer simpelthen en eksplicit retoricitet: De
udstiller situationens begransninger og problematiserer deres egen rolle, de
markerer deres indsigter og synpunkter som betingede og forelobige og lader
gerne deres arbejdsproces og deres blandede motiver komme til syne i teksten.
Hvadenten de navnte skikkelser er dodsdemte som Sokrates eller blot befinder
sig politisk eller kulturelt i periferien, i oppositionen, i et mindretal eller méske
bare i en kedelig bas, sd foler de sig tilsyneladende retorisk udfordrede til at
lave en scene og skabe sig. Dette skal bade forstas 1 dagligdags forstand som en

irriterende tilbojelighed til at stille sig an og vackke opsigt, men ogsa i

2 Erasmus’ Encominm Moriae (1536) og Seten Sondergaards tale i Folketinget i december 1999
vedrorende “Lovforslag 142: Forslag til Lov om andring af lov om valg til Folketinget
(AEndring af Folketingsvederlaget m.v.” var hovedeksempler i mit kandidatspeciale Orazor
Imperfectus — ironikeren som idealtaler (Kobenhavns Universitet 2000), imens Norman Mailers
Village Gate-tale i 1969 var emnet for Thomas Basbolls og min At vinde valgernes modvilje”
(Retorikmagasinet 28 (1998)). Eksempler pa new journalism har generelt vaeret godt stof til

undervisningen i skriftlig retorik.
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respektabel retorisk forstand som en evne til at etablere eller erobre en
taleposition, definere en rolle for sig selv og vinde gehor pa den givne
situations premisser. Det er denne prekere balanceakt i selvfremstillingen, jeg
sigter til med titlen pa min athandling: Skribenter der skaber sig; en negativ
karakteristik, der gerne skal fungere som et fikserbillede og rebe stoffets
positive potentiale for dem, der kigger en ekstra gang. Og i hvert fald gerne for
dem, der laeser de folgende sider.

Jeg har undladt at give athandlingen form af en spektakuler
personlig reportage fra forskningsprocessen, men mit valg dels af et
tekstmateriale med en sxrdeles smittende stil, dels af en retorikkritisk tilgang
baseret pa nzrlesninger og tat beskrivelse, har alligevel givet afhandlingen et
vist essayistisk preg. Jeg vover dermed at teste den antagelse, som Anders
Johansen har formuleret, at hvis man etablerer et temperament i sin tekst, kan
man gore ekspliciteringen af en del af sine mellemregninger og forbehold
overflodige og have held med at ”skrive om verden slig at vansken med 4 gjore
det sier seg selv.”

I ovrigt har Rhetorica Scandinavicas skribentguide udstukket
retningslinjer for formidling og formalia.' Jeg har sympati for guidens
opfordringer til at undga “overflodige” anforselstegn, at undga forkortelser —
dvs. f.eks. ibid., op.cit., olign. — og ikke bruge litteraturhenvisninger i den
lobende tekst, men fodnotere i stedet. Min athandling er desuden stilet til
samme malgruppe, som tidsskriftet definerer for sig selv, nemlig
retorikinteresserede leesere fra hele Skandinavien og fra diverse
retorikrelaterede universitetsfag. Og blandt de sidstnavnte héber jeg ikke
mindst at kunne regne: journalistik. Der er behov for at foje nuancer til den
anbefaling, der stadig gives af de fleste undervisere og handbeger 1 journalistik,

om simpelthen at undgi forste person ental. Jeg-formen bruges i praksis, og

3 Johansen (1998), side 24.
4 Se http://www.thetor.se/rhetorica/skribent.html (2006-03-30).
4
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den har et sterkt potentiale. Den er veerd at tale om og sagar umagen vard at
afhandle om for en retoriker som mig, sagde hunden.

Og tak skal de ellers have: Katrine Dahl, Christina Matthiesen,
Jenny Anneberg Olesen, Nadja Pass, Mark Thomsen og i serdeleshed, i
nabokontoret, Elisabeth Hoff-Clausen for det fine faglige selskab undervejs;
mine vejledere John Chr. Jorgensen (Institut for nordiske studier og
sprogvidenskab, Kebenhavns Universitet), Christian Kock (Afdeling for
retorik, Kebenhavns Universitet) samt i efteraret 2002: Franz-Hubert Robling
(Seminar fir Allgemeine Rhetorik, Eberhard Karls Universitit Tiibingen) for at
kommentere beredvilligt; Lisa Storm Villadsen, Chatlotte Jorgensen og Merete
Onsberg (alle fra Afdeling for Retorik, Kebenhavns Universitet) for min
uddannelse i ovrigt; retorikstuderende pa mit emnekursus Skribentens
selyfremstilling 1 efteraret 2004 for at deltage og selv stille sig skriftligt frem;
Michael Leff (Department of Communication, University of Memphis) for to
velplacerede gasteforelaesninger i Kobenhavn, "Rhetorical Criticism in the
Interpretive Mode” (maj 2003) og ”Oratorical Performance and Rhetorical
Agency” (januar 2005), der skarpede faconen pa mit arbejde; Chris Atton
(School of Communication Arts, Napier University, Edinburgh) og de ovrige
forelaesere og deltagere i forskeruddannelseskurset Problems of the News Media
ved universitetet 1 Tampere, Finland, i 2005 for tvarfagliched af bedste skuffe;
og endelig: Signe og Jacob Isager, Nane Linnebjerg, Morten Isager og Thomas
Basboll, som en dag kan vaere med til at forklare Peter og Felice, hvad alt det
her gik ud pa.

Kobenhavn, 1. april 2006
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INDLEDNING: RETORISK HANDLEKRAFT SOM
TEKSTSPEKTAKEL

Man kalde det Automanie, Egoisme, Jegsyge, hvad man vil -
heller vil jeg fremstille g1 min hele Svaghed end giore mig

skyldig i en virkelig Forbrydelse mod andre.

Jens Baggesen, Labyrinten (1792-93)

To af de mest spektakulaere brugere af jeg-formen i de sidste 100 drs
reportagejournalistik er Giinter Wallraff (Tyskland, fodt 1942) og Hunter S.
Thompson (USA, 1937-2005).” Som rollebevidste skribenter treder de ind i
deres egne tekster med eftertryk, og det er deres personlige mode med stoffet,
der er bade anledning til og omdrejningspunkt for det, de skriver. Wallraff har
siden begyndelsen af 1960’erne lavet undersegende journalistik i form af
sakaldte rollereportager, der gennemfores i forklaedning. Mest beromte er hans
afsloringer fra fire maneders ansattelse under dakidentiteten Hans Esser som
reporter pa tabloidavisen Bild Zeitung11970’erne og et ars forseg pa at begi sig
pa det tyske arbejdsmarked 1 1980’erne forkledt som tyrkiske Ali Levent. I
omtrent samme periode udviklede Hunter S. Thompson sin sikaldte
gonzojournalistik. Med sin personlige frygt og lede (fear and loathing) som

drivkraft og varemerke leverede han en rakke sterkt subjektive og

> Ifolge Lexcikon der Weltliteratur (udgivet af von Wilpert m.fl., Deutscher Taschenbuch Verlag
1997) er Wallraff fodt Hans Glinther (med -h-) Wallraff, men han har i sine udgivelser kaldt sig
Giunter Wallraff og benyttet stavemaden uden h, hvilket jeg overtager i denne afhandling, der
szetter fokus pa Wallraff, som han optrader i og med sit forfatterskab.

8



SKRIBENTER DER SKABER SIG

underholdende fortolkninger af amerikanske samfundsforhold. Thompson tyr
ogsa gerne til rollespil, omend af mere litteraer karakter. Et dominerende
tellestrek hos Wallraff og Thompson er, at skribenterne er helt gennemgiende
nzrverende 1 deres tekster. De markerer deres skrivesituation som en retorisk
situation, de ganske vist selv har vaeret med til at skabe, men som ikke desto
mindre er fyldt med krav og forventninger, der skal modes og meget gerne:
brydes med. Laseren bliver indviet i, hvilke kraefter skribenterne — i hvert fald
efter deres egen vurdering — var oppe imod i processen, hvilke overvejelser de
gjorde sig, og hvilke blandede folelser og motiver, der var pa spil, da de traf
deres retoriske valg.

De to skribenter bevager sig i en genre, jeg kalder den spektakulere
personlige reportage: en fri og forholdsvis selvoptaget journalistisk form, der i
sjelden grad beror pa skribentens personlige initiativ og stil, og som praktiseres
inde pa bredderne snarere end ude midt i hverdagens brolende nyhedsstrom.
Den spektakulare personlige reporter insisterer pa at definere sit eget tempo og
opsoge sit eget sted, fordi — kunne slagordet lyde — der er ting, der er vigtigere
her i verden end at folge med.

Paradoksalt nok har Wallraff og Thompsons ethos som originale,
handlekraftige enere udviklet sig til en nasten mytologisk, professionel kollektiv
ethos, som kolleger verden over stadig liner bide inspiration og autoritet fra.
Som inkarnationer af hver deres reportagejournalistiske strategi har Wallraff og
Thompson faet status af retoriske exempla: forbilleder og mensterdannere, ogsa
i Danmark, og i denne afhandling har jeg sat mig for at undersoge, hvordan
danske skribenter har realiseret — og blandet — wallraff- og gonzoformerne i
nyere tid. Som eksempler har jeg udvalgt Michael Elsborg, Allan Nagel, Mads
Brigger, Jakob S. Boeskov, Morten Sabroe, Claus Beck-Nielsen, Michael
Jeppesen og Flemming Chr. Nielsen, som alle i lobet af de seneste 10 ar har
skrevet reportager, hvori de gor et nummer ud af deres egen rolle i teksten og
hylder, om end i markant forskellig grad, princippet om at eksponere deres

kreativitet og temperament, nar de skriver. Skribenterne, der skriver
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spektakulart og personligt, gor sig — eller pratenderer at gore sig — deres
individuelle erfaringer i fuld offentlighed og tage ansvar for deres retoriske
valg. De vover med deres reportager en fortolkning af deres situation, af deres
nzrmeste verden, og de sxtter et konkret retorisk eksempel, som imidlertid er
diskutabelt:

For er frigjort og selvstaendig journalistik en realiserbar mulighed,
eller skaber ogsa disse uathengige reportere sig selv efter en velkendt
skabelon? Hvilke monstre folger de egentlig? Matcher skribenternes retoriske
praksis deres erklerede retoriske ambitioner? Og endelig: Hvordan bliver
skribenternes personlige erfaringsproces brugbar for leeseren; hvilke retoriske
handlingsprincipper er 1 spil?

Handlekraft og bemyndigelse som aspekter af offentlig retorik har
faet stor opmearksomhed inden for retorikforskningen i de senere ér, og
begrebet rhetorical agency har svirret 1 den faglige debat specielt i USA. Selve
termen oversaxttes med udtryk som retorisk handlekraft, retorisk handleposition eller
—mulighed (eller oversxttes eventuelt kun delvis, saledes udtrykket rezorisk
ageney’), og debatten gzlder grundleggende den enkelte retors placering pa,
hvad man i retorikfaglig jargon kan betegne Bitzer-1atz-skalaen. 1loyd F. Bitzer
og Richard Vatz menstres gerne som reprasentanter for hver deres
yderposition i forhold til at definere retor enten som en s#yref aktor, hvis rolle
og retorik konstitueres af den konkrete situation (Bitzer), eller en styrende aktor,
der tvaertimod skaber situationen i og med sin retorik (Vatz).” Skalaen er nyttig,
fordi den tillader den retoriske kritiker at definere en nuanceret midterposition
og fra eksempel til eksempel hzlde enten i retning af Bitzers realisme og
determinisme eller lengere over imod Vatz’ socialkonstruktivisme (og det er

vel at mearke ikke kritikerens principielle positionering, men de enkelte

¢ Hoff-Clausen, Isager & Villadsen (2005) og Villadsen (2005).
7 Bitzer (1968) og Vatz (1973).
10
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eksemplers aktualisering af skalaen, der er interessant.) * Diskussionen af
retorisk agency har iser skabt en besindelse pa retorikkens skabende funktioner.
Med et forskningsmaessigt fokus pa agency studerer man fx, hvilke strategier der
lzegges af individer fra underreprasenterede eller decideret undertrykte
samfundsgrupper med henblik pa at komme til orde i sammenhange, hvor
deres retoriske situation ikke bare er stramt defineret eller miske umoden, men
hvor den slet ikke eksisterer endnu. Sidanne retoriske opgaver indebarer, at
retorinstansen — som kan vare en enkelt person eller en mere eller mindre
organiseret gruppe — skaber eller opfinder sig selv og skaffer sig
handlemuligheder ad retorisk vej. Man mé péa overbevisende facon fa italesat
sig selv 1 sin konkrete situation som en handlekraftig deltager, hvilket gor ethos
til et spillerum:

“What does it mean to identify myself in this way? What sort of

agency does this position enable and restrict?” In naming others

[a pragmatics of naming] would ask not “Who is X?”, but rather

. . . . 9
“What is X now?” or “What is X here?” Essence is nominal.

Pa det journalistiske felt er der behov for en sidan dynamisk og
handlingsorienteret opfindsomhed, hvis man vil gere sig geldende som
individuel retorisk aktor. For rammerne er stramme béde i organisationerne, pa
redaktionerne og i tekstskabelonerne. Der arbejdes i pressen almindeligvis med
i hvert fald én dominerende begransning: deadline, og derudover har de fleste
journalister hindfaste hensyn at tage til nyhedskriterierne: aktualitet,
vasentlighed, konflikt, identifikation og sensation."’ Ida Schultz har med sit

etnografiske ph.d.-projekt ”"Bag om nyhedskriterierne” tilfojet, at intern

8 Skabnen som strimand i yderposition er specielt blevet Bitzer til del, hvilket Vatz i kraft af
netop denne udveksling baerer en del af ansvaret for. Vatz skabte med sin artikel ”The Myth of
the Rhetorical Situation” en skatpt tilskaret udgave af Bitzer og hans position, hvilket pa sin vis
understotter Vatz” egen pointe om, at retorer kan (have held med at) skabe, hvad de navner.
9 Schmertz (1999), side 88.
10 Se fx Kramhoft, red. (2000).

11
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positionering i forhold til konkurrenterne spiller en mindst lige sa afgorende
rolle for nyhedsredaktioners prioritering af historier i den daglige praksis.''
Ekskiusivitet er siledes Schultz’ bud pa et sjette nyhedskriterium. Sa selvom de
fleste journalister herhjemme har bide kompetence og adgang til at ytre sig, sa
ytrer de sig inden for et snaevert medie- og genremassigt defineret spillerum,
og de skriver bade i vid og i uklar udstrakning pa bladets vegne eller tilstreeber
fx at fremstille sig, som det typisk sker i reportageformatet, som laserens
stedfortreder. Selvom et beslutsomt subjekt er pa spil, er det de faerreste
journalister, der skilter med det. Det er ugleset at skrive ’jeg’."”

Et problem med denne konvention er, at skrive- og
redigeringsprocessen forbliver usynlig for laeseren som en pramis for det
publicerede produkt, og i varste fald bliver processens betydning og verdi ogsa
usynlig for journalisterne selv. Selv 1 de tilfalde hvor journalisten har veret 1
marken som ojenvidne, gelder den tommelfingerregel, at skribenten skal
undgd, som det ofte hedder: at skygge for sin egen historie. Reglen handhaves iser
af hensyn til leeseren, der ikke skal have forstyrret sin indlevelse i stoffet, men
samtidig handhaves et forzldet princip om journalistisk formidling som
veerdifri og gennemsigtig. Blandt journalister er objektivitet efterhanden
anerkendt som en illusion, og et ideal om fazrmess har taget over, men hvis
teksterne 1 praksis stadig skal se objektive ud, sa er det fortsat objektivitetens
tvivlsomme autoritet, der holdes ved lige. Nar processer og kompromisser ikke
eksponeres, risikerer man i lengden at fratage journalisten ansvarsfolelsen for
sin formidling og sin fortolkning. Den afgorende ekstra umage, det indebzrer
for journalisten at forlade redaktionslokalet for at lave gjenvidnereportage,
risikerer maske endda at blive devalueret. Som journalistisk urform har
reportagegenren en hej status blandt journalister, men praktiseres ikke i en

grad, der svarer til idealet. Dette er naturligvis et sporgsmal om ressourcer,

11 Schultz (20006).
12 Se videre nedenfor i afsnittet "Den spektakulare personlige reportage”.

12
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ogsd om journalistens egne sociale ressourcer, som er dem der skal szttes i
fokus her.” En grundlzggende hypotese for mit arbejde er, at forbilledligheden
hos Giinter Wallraff og Hunter S. Thompson bestir i deres ufortredne valg af
jeg-formen som led i deres (individuelt) konsekvente hindtering af medet med
fremmede mennesker og miljoer. Reportagejournalistik indebaerer i princippet
altid feltarbejde og personlig kontakt med stoffet, men Wallraff og Thompson
italesatter dette aspekt og udviser et bemarkelsesvardigt mal af socialt mod og
professionel stedighed i handteringen af den sociale udfordring.

Bade Giinter Wallraffs kritisk undersogende journalistik og
Hunter S. Thompsons radikale new journalism eller featurejournalistik deler i en
vis forstand interesser, idet de satter fokus pa begivenheder uden for
rampelyset. Informanterne i en feature er ikke nedvendigvis ude pa at skjule
noget, men featureskribenten forseger at omga menneskers iscenesatte adferd
og finde frem, om ikke til sensationelle afsloringer, sa blot til noget mere sandt
eller alment menneskeligt. Bade den undersogende journalist og
featurejournalisten er interesseret i fraklippede dele af virkeligheden, som det
kraver en ekstra indsats at opsege og videreformidle.

I'sin introduktion til zew journalism legger Tom Wolfe stor vagt p4,
at nar man arbejder sig vk fra at lave avisreportage 1 traditionel forstand, er
det ikke lengere information, men scener, der er kerneelement i skribentens
arbejde.' Og Wolfe tilfojer, at den primare udfordring ikke er
handveaerksmassig, men handler om at have — eller ikke have — sociale
ferdigheder:

Your main problem as a reporter is, simply, managing to stay
with whomever you are writing about long enough for the scenes

to take place before your eyes. There are no rules or craft secrets

13 Se i ovrigt afsnittet "Muligheter og hindre” i Bech-Katlsen (2002), side 17-19.

14 Dermed hyldes den traditionelle reportagejournalistiske maxime: don’s tell it, show it, hvis
gyldighed fx Jo Bech-Katlsen har sat sporgsmilstegn ved, se Bech-Karlsen (2000), kapitel 7:
Reporteren som forteller og specifikt side 147.
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of reporting that will help a man pull this off; i# is completely a test
of bis personality.”

En journalists personlighed sttes formentlig ofte pa prove i researchfasen,
hvor stof skal indsamles og kilder kontaktes — og jeg citerer Wolfes
betragtninger udferligt, fordi han beskriver problemstillingen med en sjelden
selvfolgelighed:
[According to the genteel tradition in non-fiction] legwork,
‘digging’ reporting, especially reporting of the Locker Room
genre, is ... well, beneath one’s dignity. It puts the writer in such
an awkward position. He not only has to enter the bailiwick of
the people he is writing about, he also becomes a slave to their
schedules. Reporting can be tedious, messy, physically dirty,
boring, dangerous even. But worst of all, from the genteel point
of view, is the continual posture of humiliation. The reporter
starts out by presuming upon someone’s privacy, asking
questions he has no right to expect an answer to — and no sooner
has he lowered himself that far than already he has become a
supplicant with his cup out, waiting for information or for
something to happen, hoping to be tolerated long enough to get
what he needs, adapting his personality to the situation, being
ingratiating, obliging, charming, whatever seems to be called for,
enduring taunts, abuse, even the occasional roughing up in the
eternal eagerness for ‘the story’ — behaviour that comes close to

being servile or even beggarly.'

Dette forhold til kilderne — og i dag i stigende grad: til de professionelle
kommunikationskonsulenter, der arbejder for kilderne — bliver ikke beskrevet i

hverdagens journalistiske tekster. Sjeldent far vi som lzesere indblik i de sociale

15 Wolfe (1973), 66-67. Min fremhavelse.
16 Wolfe (1973), side 59.
14
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vanskeligheder og kvababbelser — eller eventuelle eventyr og fornejelser, der
kan vare forbundet med det dagligdags journalistiske researcharbejde. Men
engang imellem gor vi. Nar reportere valger at skrive i forste person ental,
flytter deres sociale rolle gerne med ud i rampelyset. Laseren kan gerne fa
indtryk af skribenten som et helt og engageret menneske, der ikke skelner
mellem business and pleasure, men aktivt integrerer de to dele. Med jeg-formen
bliver laeseren 1 al fald opmarksom pa skribenten som et menneske med en
personlig ethos at forvalte i felten savel som 1 teksten, og skribenten patager sig
dermed den retoriske udfordring at skildre sin mediering mellem de to sociale
situationer: den fortalte situation og fortxllesituationen.

Den sociale tilpasning foregar begge steder, i en forhandling med
bade informanter og lesere, og af disse to sociale begivenheder prioriterer
skribenten ofte den retoriske fortzllesituation hojere end den fortalte. Hvis
reporteren optrader som leserens reprasentant i et fremmed milje, og hvis
nogen skal kanofles eller bare hofligt placeres i rollen som eksotiske og
anderledes i tekstens scenario, er det oplagt at alliere sig med laserne pa
bekostning af sine interviewpersoner og det miljo, man skildrer. I felten er man
bare pa besog, 1 teksten har man hjemme, og i teksten har man genvundet en
vis magt over situationen.

Ginter Wallraff og Hunter S. Thompson har imidlertid tacklet
medieringen mellem de to situationer ved en usedvanlig spektakuler personlig
indsats: Wallraff undgar i forste omgang den sociale konfrontation, idet han
simpelthen undlader at give sig til kende som journalist, men sa at sige opererer
med skjult kamera. Undercover journalisten undgér observatorens paradoks,
som Bech-Karlsen udtrykker det."” Sidenhen, i skrivesituationen, kan Wallraff

til gengzeld gore som Thompson, der fremhaver det sociale sammenstod som

17 Bech-Katlsen (2000), side 103-104. Paradokset formuleres siledes: Hvordan kan man vide,
om folk taler og agerer pa samme mide, ndr man ikke er til stede som observator? Det kan

man — paradoksalt nok — ikke vide uden at observere det.
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sine historiers hovedbegivenhed og gor sin person(a) til lakmuspreve for det
milje, han meder, idet man kan slutte fra skribentens reaktion pa begivenheden
tilbage til begivenheden. Konfrontationen med andre menneskers vardier og
forventninger bliver en historie i sig selv.

De to skribenter har skabt sig et ry som alt andet end servile og
ydmyge, og det er ikke noget under, at kolleger har ensket at gore dem kunsten
efter. I kraft af den mytologi, der omgazerder dem begge, og som de i hoj grad
selv har skabt, er de imidlertid blevet alt for lette at reducere til karikaturer.
Reduceret bliver de efter min erfaring i privat og offentlig kommunikation
generelt, de bliver det i populerkulturen, men hvad der er mere alvorligt er, at
det samme sker inden for journalistfaget. Det betyder, at ndr henholdsvis
Wallraff og Thompson bliver imiteret — og det bliver de — er det ofte nogle
sterkt reducerede retoriske exempla, der bliver imiteret. Wallraff vandt stor
autoritet ved at forklade sig, og Thompson vandt stor autoritet ved at skabe sig
en tojleslos persona, og det ser, kort sagt, alt for nemt ud. Det er fristende for
andre skribenter at lane de to skikkelsers autoritet og handlekraft ved at
overtage denne eller hin manovre fra deres retoriske repertoire. Jeg vil
imidlertid argumentere for en narlesning af originalerne, bade for fornejelsens
skyld og for at fa detaljeret indblik i deres forbilledlighed. Selv vil jeg nerlaese
dem her, idet jeg sidestiller dem med en rekke danske realiseringer af de to
retoriske monstre. Og det gor jeg ikke for at pege fingre af ’kopierne’. Jeg har
valgt en rekke forholdsvis hejt profilerede danske skribenter, der nok er
kontroversielle og diskutable — det er gerne en del af jobbet, nar man skriver
spektakulart og personligt — men som ogsa er anerkendte i vide kredse. Ogsa
disse danske eksempler er forst og fremmest valgt med henblik pa at gore os
klogere péd de retoriske mekanismer, der er pa spil i de spektakulere personlige
reportaget, og udvinde teksternes iboende teori om deres egen retoriske
handlekraft.

De overordnede sporgsmail jeg skal undersege lyder altsa: Hvori

bestar den retoriske handlekraft i Giinter Wallraffs og Hunter S. Thompsons
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reportagetekster? Hvilke retoriske handlingsprincipper realiseres, hvilke er
fzlles for de to, og hvordan bliver principperne 1 dag realiseret og (dermed)
fejret pa dansk grund? Ved at finde svar pd disse sporgsmal, haber jeg at
motivere og lette en mere ambities realisering af en lille, men opsigtsvaekkende
del af den skrevne journalistik 1 Danmark.

Pa basis af mine narlesninger skal jeg argumentere for, at det for
det forste er relevant at afgraense den spektakulare personlige reportage som genre
med henblik pa at studere dens retoriske anskueliggorelse af retorisk
handlekraft, og herunder: at det er konstruktivt at forbinde wallraffing og
gonzo som beslegtede retoriske grundmenstre. Glnter Wallraff og Hunter S.
Thompson ber tages alvorligt som retoriske exempla, idet de fungerer som
forbilleder 1 praksis, men ofte pa en uhensigtsmaessig reduceret facon. Genren
er pratentios og derfor sver, idet de retoriske pretentioner gerne skal funderes,
det vil sige, at den i teksten eller gennem teksten lovede retoriske handling ogsa
skal gennemfores, det vil sige: gennemspilles i formen. Pretentionerne er
virksomme i teksterne for skribentens regning, hvadenten den enkelte skribent
bekender sig til et af de to paradigmer eller ikke. Pratentionerne forpligter, og
de omfatter:

rollen som marginaliseret eller bare alternativ reporter,

rollen som gate-crasher; en ubuden eller selvbuden gast, der

beskriver givne miljoer indefra,

rollen som saxrligt fintmaerkende og ubluferdigt menneske,
rollen som retorisk aktivist, en korporlig kritiker, og endelig
rollen som ekstraordinert kreativ og kompetent skribent.

Tilsammen udgor disse pratentioner en kollektiv ethos, der lever som retorisk
grundmenster og journalistisk tradition, og som kan overtages, formes og
fornyes af individuelle skribenter og danne kontekst for deres retorik,

herunder: deres individuelt situerede personae.
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Afhandlingen er opbygget som felger: I kapitiel I presenterer jeg genstandene
for min analyse, nemlig skribenterne og den genre, de konstituerer i og med
deres arbejde. Forst gaelder det Wallraff og wallraffjournalistikken, dernaest
Hunter S. Thompson og gonzojournalistikken, hvorefter jeg giver en samlende
definition af genren: den spektakulaere personlige reportage, og prasenterer de
danske eksponenter, jeg har udvalgt til analyse. Herefter gor jeg rede for den
principielle faglige diskussion, mine narlesninger spiller ind i: Hvordan er den
klassisk retoriske ide om den handlekraftige retor og den traditionelle
journalistiske ide om reporteren som erfarent ojenvidne forbundet? Her
skitserer jeg individuel retorisk handlekraft versus simpel negativ positionering
som et fortolkningsmassigt spandingsfelt for det tekstmateriale, der skal
nerleses. I kapitel 11 presenterer jeg den begrebsorienterede retoriske
nzrlesning som metode og diskuterer kernebegreberne i mine lesninger:
imitatio, ethos og persona og endelig retorisk handlekraft (agency).
Analysedelen af athandlingen er opbygget tematisk og falder i tre
hoveddele. Det forste analysekapitel skal generelt begrunde mine indledende
antagelser om genrens retoriske pratentioner og forankre dem 1 materialet, idet
jeg belyser skribenternes handtering af en konkret indholdsmassig topos,
nemlig vaben (kapitel 11T). Omgangen med vaben er valgt til at illustrere
skribenternes tilbojelighed til at udfordre sig selv og aktivt bringe sig i en
forholdsvis alvorligt vanskelig social situation, som de skal handle retorisk ud
fra. I forlengelse heraf argumenterer jeg for det frugtbare i at anskue teksterne
som — mere eller mindre kritisk og forandringsrettet — epideiktisk retorik.
Skribenterne trader i karakter som selvudnavnte kulturbzrende personligheder
fra en uventet kant, i en uventet genre, og de leegger op til at udfordre og
undergrave nogle normer, for et alternativ kan bekraftes i mere traditionel
epideiktisk forstand: nemlig som en fejring af et fallesskab og en fxlles ide om,
hvad der er veerdigt til pris eller dadel. En spektakulaer vision udkastes siledes

enten som et skremmebillede, laeseren indbydes til at tage afstand fra, eller en
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positiv vision, laeseren indbydes til at veere med til at realisere. Teksterne satter
ogsa journalistgerningen, dens mal og intentioner til diskussion ved at
demonstrere et alternativ til den mere velkendte praksis. De nzste to
analysekapitler skal undersoge den txtte forbindelse, skribenterne dermed
etablerer i deres tekster mellem deres forhold til henholdsvis sandheden (kapitel
1V) og til andre mennesker (kapitel V). Forst: Hvordan etableres sandhedsvardien
i det scenario, der oprulles, det vil sige, hvilke sandheder opseger de, og
hvordan bliver skribenterne selv trovaerdige? Her viser jeg, hvordan det er
afdekningen af sandhedsbetingelser, der — pa godt og ondt — bliver et mal i sig
selv. Processen er central, og dermed kommer der afgorende fokus pa,
hvordan skribenten omgis andre mennesker, herunder leeseren, 1 og med de
retoriske handlingsprincipper, der realiseres i teksterne. Hvordan er den
retoriske rollefordeling: Hvem er umslende statister, og hvem er de myndige
aktorer i scenariet? Er der dynamik i rollefordelingen? Er der noget for de
selvbestaltede kritiske epideiktikere at fremprovokere og lovprise? Dette forer
endelig frem til min konklusion (kapitel VI), hvor jeg sammenfatter de
muligheder og paradokser, der ligger i den spektakulzre personlige reportage
som retorisk monster. Hvad formen som epideiktik og per eksempel
grundlaeggende fejrer er selve den retoriske fantasifuldhed, der monstres i den
enkelte skribents mede med omgivelserne i form af et tekstspektakel, der
(pany) kan fa den verden, der omgiver os, til at fremstd bade zuteressant og

pdvirkelig.
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I. SKRIBENTERNE OG DERES GENRE

For sa vidt at Guinter Wallraff og Hunter S. Thompson allerede er beskrevet
side om side i den journalistiske faglitteratur, er det for det forste, fordi de
begge befatter sig med sakaldt deltagende observation. 1 Bech-Karlsens afsnit
herom henvises der direkte til Glinter Wallraff, der forklader sig for at kunne
deltage upaagtet. Som et eksempel pa en anderledes aben strategi med samme
formal nevnes Hunter S. Thompson, omend kun indirekte, idet Bech-Karlsen
omtaler et langvarigt researchophold — de facto Thompsons 1 1964-65 — blandt
Hell’s Angels som eksempel pa, hvordan man laver reportage pa nyjournalistisk
facon."® Princippet beskrives séiledes:

De fleste reporterne sto apent fram for miljoet, og tok tiden til

hjelp for 4 gjore seg minst mulig bemerket [...] det tok tid 4 bli

akceptert, og i mange tilfeller var det ikke mulig."”

For det andet optreder Wallraff og Thompson under de samme overskrifter,
fordi de arbejder pa kanten af eller hinsides, hvad der regnes som god
presseskik. For Wallraffs vedkommende arbejder han med falsk identitet i sin
researchfase, og for Thompsons vedkommende sammenblander han fakta og
fiktion i sin fremstilling, og dermed er deres journalistiske ethos som
udgangspunkt udfordret. I Helle Nissen Kruuses E#ik i journalistik bliver deres
respektive metoder saledes behandlet i samme kapitel (ogsa her bliver Wallraff,
men ikke Thompson navnt ved navn) under overskriften: ”Utraditionelle

arbejdsmetoder. Om sloring og faktion”, hvor sloring henviser til sloring af

18 Det er ikke szedvane at oversatte termen new journalism til dansk. Nogle valger forkortelsen
”NJ” og ”NJ-journalisten” (se Klit, 1983), og i al fald er den engelske form ufleksibel i dansk
sprogbrug, si jeg vil her i athandlingen sztte et eksempel (efter norsk forbillede) og bruge
gloserne nyjournalistik og nyjournalister.

19 Bech-Katlsen (2000), side 105.
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identitet, faktion til ssmmenblandingen af fakta og fiktion.”’ Etik er teoti om
moralsk forsvarlig praksis (og handler dermed om retoriske handlemuligheder
og handlekraft) og om livsanskuelse og personlig integritet (og dermed ogsa
om trovardighed, ethos). Forkledningsjournalistikken henholdsvis
gonzojournalistikken giver stof til diskussion i disse henseender, og jeg vil i det
folgende gennemgé de to menstre et for et — hvad bestar de i, og hvad star de
for? — for dernast at sammenfatte min definition af den spektakulare

personlige reportage og dens udovere.

Giinter Wallraff og wallrafjjonrnalistikken

Perhaps the most well-known and most versatile master of
disguise and infiltration for the purposes of exposure is the
German publicist Glinter Wallraff. He has used every means of
deceit and concealment in order to enter and explore secret

domains.

Sissela Bok, Secrezs™

Wallraffs ikoniske status inden for journalistikken og specielt den
undersogende journalistik er utomtvistelig.”” Tvist er der til gengzld, nar det
kommer til terminologien: Hvad skal man kalde denne — fordzkte — made at
arbejde pa, hvis ikke simpelthen *wallratfing’> Hvad er wallraffing for en

arbejdsmetode og journalistisk genre, hvis man vil lgsrive den fra Glinter

20 Kruuse (1991), side 111-150.
21 Bok (1982), side 259.
22 Se ogsa fx Pilger, red. (2004), side 158.
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Wallraffs person? Og kunne det ligefrem vaere en god ide at bevare den direkte
forbindelse, ogsd terminologisk, til hans personlige eksempel?

Nar der skrives om wallraffing, er det pafaldende, hvordan
sprogbrugen bestandig glider over i tvetydige eller decideret negativt ladede
termer. Det kan man tage som udtryk for, at wallraffing simpelthen finder sted
pé et moralsk skraplan: De etiske problemer er iboende og udleser negative
associationer. I Wallraffs kontekst skriver Sissela Bok om ”infiltrative

2 » 2 »

reporting”, ”deceptive infiltration”, “’secrecy, selective disclosure, and probing”
udfort af , som det hedder i afsnitsoverskriften: "Reporters in Disguise”.” En
enkelt gang bruger Bok termen “undercover operation” om en konkret sag fra
1977, hvor en hel gruppe journalister fra Chicago Sun-Times erhvervede sig en
bar, som de derefter drev med henblik pi at afslore et udbredt problem i
lokalmiljget med blandt andet skattesnyd, bestikkelse og ulovligt salg af vaben
og spiritus.**

Kruuse siger sloring” om journalistik, hvor skribenten delger sin
identitet og sit formdl (og hun betegner i den forbindelse Giinter Wallraff som
”den person, der har eksperimenteret mest med forskellige roller for derefter at
skildre sine erfaringer i bager”).” 1 et sporgeskema stilet til en raekke danske
chefredaktioner stiller Kruuse et spergsmal vedrerende den redaktionelle
holdning til utraditionelle arbejdsmetoder og bruger her formuleringen “mere
eller mindre sloret journalistisk prasentation (ofte betegnet som “under
cover”)”*. Den parentetiske passage siger direkte, at “undercover” i
journalistkredse er — eller 1 hvert fald formodes at vare — en gaengs betegnelse
for journalistiske arbejdsmetoder, der involverer falsk eller sloret identitet. At
ordet stir i anforselstegn markerer afstand fra den alvor, begrebet i sin

oprindelse er ladet med. Det nedtoner forbindelsen til politi- og

23 Bok (1982), side 260, 263, 264 og 259.
24 Bok (1982), side 264.

25 Kruuse (1991), side 113.

26 Kruuse (1991), side 124.
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militzeraktioner, der udfores under dzekke, eller til journalistens/spionens
mulige rolle som en agent provocatenr, der er med til at fremprovokere den
forbrydelse, der skal afslores. Gaseojnene understreger simpelthen den pramis,
at journalistik af denne type realiseres med varierende grader af omhu med
forklaedninger og dekhistorier.

I deres svar pa sporgeskemaet overtager 4 af 13 redaktorer
sporgerens brug af termen “under cover” i anforselstegn (Berlingske Tidende,
Politiken, Det Fri Aktuelt, Arbus S. tifistidende), en enkelt bruger termen “sloret
presentation” (Aalborg Stifistidende) — imens en enkelt til gengzld skriver
”Forstir ikke sporgsmalet” ([yllands-Posten). 1 to svar tager respondenterne med
deres egne parafraser afstand fra at "lokke’ folk i en journalistisk faelde” (Arbus
Stiftstidende) eller “Forsog pa at lokke udtalelser frem” (Eyens Stifistidende), og to
gange knyttes formen til Glnter Wallraff med formuleringerne ”Wallraff
metoder” (B.T.) og ”den sakaldte Wallraff-metode” (Ekstra Blade?) — og det er
veerd at bemaerke, at det er de to formiddagsblade, der sdledes laner ikonets
autoritet.” Kort sagt, der bruges mange synonymer, og der synes at vaere en
tendens til at lede efter en passende neutral term. Tendensen afspejler sig ogsa
hos Mogens Meilby, der i sin grundbog i journalistik bruger betegnelsen
“umerkelig research”, hvor imidlertid de negativt ladede termer — og etiske
problemer — hele tiden ligger lige for. Sammenfattende fremhaver Meilby
metoden som en nodlesning, der stiller store krav til journalistens finfolelse og
demmekraft:

Metoden [hvor journalisten optreeder under falsk identitet] anses

kun som forsvarlig, nar ingen andre metoder er anvendelige, nar

27 Kruuse (1991), side 251-253.
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sagen rummer vasentlige perspektiver, og nar det ikke skader

nogen af de indblandede personer.”®

Med falsk identitet holder du mennesker for nar — simpelthen, skriver Bech-
Karlsen.” Torsten Thurén, der skriver om journalistens professionelle rolle,
gengiver udsagn fra en rakke interviewpersoner (journalister), der principielt
tager afstand fra journalisters brug af skjult identitet, men som ikke desto
mindre lovpriser Giinter Wallraff, fordi han “sysslar med visentligheter.””
Goran Rosenbergs formuleringer i kapitlet ”Wallraff” er lige sa pafaldende som
et vidnesbyrd om Wallraffs status som autoritativt forbillede. Rosenberg taler
forst om at udspionere og overvage, og forst da Wallraff introduceres, tager
Rosenberg en mere neutral betegnelse, ”férklidnadsjournalistik”, 1 anvendelse.
Indledningsvis diskuterer Rosenberg siledes de etiske problemer i at bruge
falsk identitet, og han stiller en rackke retoriske speorgsmal, der problematiserer
emnet. Men endelig kommer et muligt svar i form af — Wallraff:
Metoden att forkla sig till nagot annat 4n journalist och ge sig ut
for att ha andra avsikter dn journalistiska har dessutom gott anseende,
inte minst tack vara den visttyske journalisten Gunter Wallraff
[...] Wallratf blev sinnebilden £51 en journalistik som inte vijde £6r
det obekvima och farliga, som inte acceperade pa férhand
stingda dorrar och forbjudna rum. Wallraffande blev

beteckningen f6r en alltigenom hedervéird jonrnalistisk metod, ja rentay

Joredimlig”!

28 Meilby (1999), side 127. Ogsa Lars Bjerg fremhaver de to forstnavnte kriterier som
minimumskrav med henvisning til kendelser ved domstolene og i Pressenavnet (i Kramhoft,
red. (2000), side 181).

29 Bech-Katlsen (2000), side 105.

30 Thurén (1988), side 275.

31 Rosenberg (2000), side 237. Mine fremhzavelser.
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Der er ingen konsensus om, hvilken term der er den rette. Problemerne ved
metoden er dbenlyse for enhver, og man kan graduere sin afstandtagen pd en
skala fra legn og bedrag til, ja, deltagende observation og umearkelig research.
Men der er enighed om, at Wallraffs eksempel udgoer en vasentlig grad af
legitimering.

Man kan argumentere for, at med personificeringen af begrebet i
Wallraffs skikkelse indfanges metodens karakter og facetter pd bade godt og
ondt. Wallraffs arbejde har varet sa konsekvent og spektakulert knyttet til hans
person, at begrebet i sin ’inkarnerede form’ udger en berigelse af den
presseetiske debat. Hans personlige eksempel star til radighed som teknisk set
konsistent i sin grundform, men realiseret pd forskellig vis i forskellige
situationer over en lang drreekke. Der er masser af konkret materiale at
undersoge, sa Wallraff udger en righoldig retorisk model, der ogsa — og dette er
maske dens primaere kvalitet — er diskutabel. Han er ikke noget pletfrit
eksempel.

Sissela Bok antyder, at ret beset kunne Wallraff have skaffet sine
oplysninger ad anden vej, fx gennem interviews, og G6ran Rosenberg vover
den sjzldne pointe, at selvom Wallraff ”presenterar sig under idel falska namn
och ljuger oférblommerat”, si forarges man som laeser kun over de ytringer,
der fremprovokeres hos funktionarer hos Sikkerhedspolitiet (i reportagen
”Spitzel-Bewerbungen”, hvor Wallraff tilbyder at gore tjeneste som stikker)™,
aldrig over Wallraffs egne udspil. For ”vad ir ett falskt namn mot ett falskt
samhilla?” sperger Rosenberg retorisk.” Wallraffs eksempel giver i ovrigt
Rosenberg anledning til at diskutere den vanskelige sondring mellem

forkleedningsjournalistik og voyeurisme, hvilket sker med henvisning til vore

32 Wallraff (1969), side 65-79.
33 Rosenberg (2000), side 238 og 237.
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dages reality-tv, hvor ogsa seerne selv far lov at spionere med det formal att
blotta brost, inte brott”: at afslare bryster og ikke forbrydelser.”

Thurén citerer en af sine informanter for at sige: "Det [Wallraff]
far fram skulle inte ga pa nagot annat vis. Men da far det inte handla om nagra
fjuttgrejor.””® Offentlige personer og forbrydere anses ifolge Thuréns
undersogelse som legitime objekter for wallraffing, men efter Thuréns
opfattelse indebarer ”’det verkliga wallraffandet”, at man lever i lengere tid
under falsk identitet, fx for at lave social reportage.”® Her er det imidlertid folks
levevilkir og jo ikke egentlige hemmeligheder, der afslores, papeger Thurén, og
det problem rejses, at reporteren kan blive vidne til ulovligheder eller
problematiske forhold gennem lengere tid uden at gribe ind.”” Wallraff har
givet andre wallraffere det alibi, at et lille bedrag er legitimt, hvis man er ude pa
at afslore et storre bedrag. Men de moralske grenser, som Wallraff overskred,
“kan nu med billig teknik Gverskridas av vemsomhelst i vilket syfte som helst”,
siger Rosenberg og papeger altsé, at greensen er hirfin mellem otillborligt
snokande och sjilvrittfirdigande social undersékning.””*

En bemarkelsesvardig konklusion, som disse journalistikfaglige
diskussioner legger op til, er den, at Wallraffs begrundelser for at arbejde
under dakke ikke er tekniske, men snarere kommunikative (en tanke, der luftes
hos Thurén og far ham til at til at papege et drag af cynism” hos Wallraff™).
De kommunikative elementer, der skaber troverdighed og ikke mindst: vakker
interesse, er dels skribentens ethos — ”En tysk intellektuell anses trovirdigare

idn en intervjuad turkisk gistarbetare”, siger Thurén med henvisning til

34 Rosenberg (2000), side 239. Dansk overszttelse ved Nina Bolt (Tiderne Skifter, 2001).
3 Thurén (1988), side 275.

36 Thurén (1988), side 275.

37 Thurén (1988), side 279-80.

38 Rosenberg (2000), side 202.

3 Thurén (1988), side 278.
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Wallraffs Gang Unten' — dels selve ”sportsbragden” i at gennemfore uden at
blive afsloret." Flere papeger i den forbindelse faren for, at formen kommer til
at skygge for indholdet, at metoden stjaeler opmarksomheden fra afsloringerne
og bliver en historie i sin selv.*” Alt i alt er der oplagt grund til at studere
wallraffingen som netop spektakuleer reforik.

Men lad os forst se pa Gunter Wallraffs personlige historie, der
har givet ham mensterstatus som et individ med betragtelig, selvbestaltet
retorisk handlekraft.

Hans Giinther Wallraff, der 1 sit journalistiske forfatterskab har
nojedes med at kalde sig Glinter Wallraff, var oprindeligt uddannet boghandler.
11963 blev han indkaldt til forbundsharen, hvor han nzgtede at fore viben og
blev indlagt til overvagning pa en af militzrets psykiatriske afdelinger. Han blev
udskrevet med diagnosen ”abnorme Personlichkeit [...] tir Krieg und Frieden
untauglich.”” Denne ufrivillige erfaring som militernagter i militer tjeneste og
som psykiatrisk patient beskrev han i dagbogsform, og det er uddrag heraf, der
indleder jubileumsudgivelsen Ich — der Andere. Reportagen ans vier Jabrzebnten i
2002. I biografien pa Wallraffs officielle hjemmeside betegnes erfaringen fra
militeret (Vseine erste, allerdings noch unfreiwillige Rolle”) da ogsa som den
noglebegivenhed, der danner udgangspunkt for hans senere arbejde.* Wallraff
bearbejdede dagbogen til udgivelse og opgav boghandlerhvervet for at
udforske andre hjorner af det tyske samfund. Han tog forskelligt arbejde i

40 Thurén (1988), side 278.
4 Thurén (1988), side 278..
42 Kruuse (1991), side 111. Om Manedsbladet PRESS” historie fra 1987, hvor journalist Martin
Breum optridte som falsk flygtning og skrev om lufthavnsmyndighedernes behandling af ham,
siger Breum selv i Andersen m.fl. (1994), side 236: ”’I bakspejlet kan man kun @rgre sig over én
ting: Den ovrige presses dackning af sagen fokuserede mest pa skag og bld briller. Kynismen og
rdddenskaben i den made, vi behandler mennesker i yderste nod pa — det gik lidt tabt uden for
bladets egne spalter. / Det er faren, nir man kla’r sig ud — og den lerdom tog vi sd til 0s.”
4 Citeret efter Wallraff (2002), Cd 1/1.
# http:/ /www.guenter-wallraff.com/biographie.html, 2006-03-26.
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industrien og skrev kritiske reportager derfra. Mere og mere systematisk
begyndte han at opsege steder, hvorfra han kunne berette om urimelige
arbejds- og levevilkar. I 1969 udkom 73 unerwiinschte Reportagen, hvor Wallraff
optradte blandt andet i rollen som alkoholiker, som boligsogende studerende
og som en katolsk fabrikant, der sogte rad hos katolske praster om de
moralske problemer i at satse p4 en lukrativ produktion af napalm.”

Som egentlig politisk aktivist optradte han fx 1 1974 i Graekenland,
hvor han aktionerede mod militeerjuntaens brud pa menneskerettighederne og
fik en dom pa 3 maneders hefte. I kolvandet pa sine storst anlagte projekter,
har han oprettet forskellige hjzlpefonde og ivarksat sociale projekter, fx med
Der Aufimacher etableredes hjelpefonden: “Wenn BILD ligt — kimpft dagegen”
og med Gang Unten: ” Auslindersolidaritet”. Wallraff har produceret film
parallelt med udgivelsen af sine boger og ogsa modtaget priser derfor. Ganzg
Unten fik historisk stor gennemslagskraft, idet den solgte mere end 2 millioner
eksemplarer i lobet af de forste fem maneder efter udgivelsen, og bogen er
sidenhen blevet oversat til mere end 30 sprog.*’

Hvad angir terminologien i beskrivelsen af hans arbejdsmetoder,
sa er det tydeligvis et problem, Wallraff selv ma slas med. Pa den officielle
hjemmeside www.guenter-wallraff.com beskrives hans arbejde som
“Rollenreportagen”. I et interview fra STERN 21/2001, der ogsa gengives pa

47 . .
7", ogien samtale med Heinz

sitet, bruges ordet “Enthtllungsjournalist

Ludwig Arnold fra 1986 afviser Wallraff meget direkte betegnelsen undercover:
Wallraff: [...] — vorherrebevares! [...] Jeg viser kun folk i deres
erhvervsmassige funktion, der hvor de udever magt, hvor de

derved tilfgjer andre mennesker skade, odelegger dem, uden at

andre kan varge sig imod det. Og derfor er mit arbejde nojagtigt

45 Wallraff (1969).
4 Kilde: Pilger (2004), side 159

47 http:/ /www.guenter-wallraff.com/sterninterview.thtml, 2006-03-26.
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det modsatte af en Under-cover-agents eller Agent
provocateur’s. Det er begreber, som bliver taget i brug imod mig
af dem, der ikke selv kender til social ansvarsfolelse i deres
erhverv, og som ved den mindste hentydning smider enhver

form for moral pa meddingen.
Arnold: Og som med et metodisk argument vil ramme sagen...

Wallraff: ...afferdige eller odelegge den eller i det mindste

bagatellisere og latterligeore den.*

Wallraff fremhaver i samme replik, at hans operationer i modsztning til
statsansatte agenters er risikable, harde, beskidte og ikke spor glamourese, og at
han handler af nastekerlighed, ikke for pengenes skyld. De statsansatte agenter
far her i udpreeget grad karakter af strimand, men desto tydeligere tjener de
(jo) som kontrasteksempler til at fremhave Wallraffs selvforstielse. Han
bedyrer bestandig sine gode intentioner, men er ogsa bestandig under anklage.
Specielt hans afsloringer hos Springer-koncernen, udgiverne af Bild Zeitung, ex
resulteret bade i retssager og i personhetz mod Wallraff, hvilket angives som
den primare begrundelse for, at han har bosat sig i Holland."” Karakteristisk er
det saledes, at de allerforste linjer 1 Wallratfs "Vorbemerkung’ til Der Aufimacher
bestéir i Wallraffs personlige afstandtagen fra specifikke terroraktioner begiet af
gruppen Rote Armee Fraktion.”’ Som en tackling af sin initiale ethos synes det
presserende for Wallraff at melde ud, at 'nej, jeg er i&ke terrorist — og lad mig

nu gore rede for mit zrinde’.’!
g

48 Wallraff (1986), side 76-77.

4 http:/ /www.guenter-wallraff.com, 2006-03-26.

S0 Wallraff (1977), side 9: ”Ich Verabscheue Gewalt und Terror. Ich verurteile die Morde an
[.]”

51 McCroskey (1997) sondrer mellem énitial, derived og terminal ethos som betegnelser for

modtagernes opfattelse af retor henholdsvis for, under og efter en given retorisk begivenhed.

29



SKRIBENTER DER SKABER SIG

Undercoverbetegnelsen er vanskelig at undvige, dels fordi den har
en sterk dramatisk appel, dels fordi associationen til efterretningsoperationer
samtidig fungerer som en del af selve berettigelsen for Wallraffs valg af
metode. Som Sissela Bok papeger:

It claims necessity. Because [Wallraff’s] opponents are so
powerful and so closely linked in a vast conspiracy with state,
industry, and the military, no alternative method, according to
this argument, can succeed. [...] A sense of urgency comes to
underline the need for such methods. The social crisis requires

rapid action, by whatever means.

This argument resembles those made for deceit in war.
Ordinary channels of correction and control have broken down;
law and morality cannot be counted upon; more primitive
principles come into operation, justifying claims such as “All is

.. 52
fair in love and war”.”

I Danmark er under cover-journalistik iseer Ekstra Bladets specialitet. I Helle
Nissen Kruuses rundsperge til de danske dagblade var Ekstra Bladets redaktor
den eneste, der gav udtryk for at metoden ikke bare var acceptabel, men
“bruges alt for lidt”.”> Her henvises til “offentlighedens interesse” og ”Ekstra
Bladets virksomhed som borgernes vagthund”.** I sin kronike om Ekstra Bladet
skriver Gregers Dirckinck-Holmfeld simpelthen, at

en tabloidavis’ succes star og falder med bl.a. omfanget af

fantasifulde overraskelser i spalterne. Genren ‘medarbejdere i

forkleedning’ tzller med i statistikken.”

52 Bok (1982), side 262.

53 Kruuse (1991), side 252.

5% Kruuse (1991), side 253.

%> Dirckinck-Holmfeld (2004), side 277.
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Dirckinck-Holmfeld bruger termen under cover-aktion uden anforselstegn, men
understreger, at den lette og underholdende udgave af formen dominerer, idet
aktionerne er blevet ”dyrket gennem érene i talrige variationer. Med mere eller
mindre tungtvejende sigte.”* I kapitlet ”1990-2004 Under Cover” beskriver
han en rekke sager, hvor forkledte Ekstra Blads-journalister har afsloret
menneskesmuglere, sneget sig ind som uindbudte gaster ved kendte
menneskers fester, forsegt at selge tyske bunkers langs Vestkysten eller
hiandhavet et fiktivt EU-direktiv om skraparkering af biler pd stranden ved
Lokken. I forstnevnte tilfxlde er der tale om et spendingsmeattet scenario,
hvor journalisten (Ulla Dahlerup) forkledt som afgansk flygtning lader sig
smugle over grensen fra Tyskland ind i Danmark en kold og blaesende nat og
via sin historie opnar at afslore professionelle menneskesmuglere og fa dem
stillet for retten.”” I de ovrige sager er underholdningen til gengzld utvetydigt
sat 1 hojsedet 1 Skjult Kamera-stil, hvor autoriteter og iser menneskers
autoritetstro udstilles til latter: Tenk sig, de hoppede pa den! (Som Thurén
udtrykker det: ”Att wallraffa innebiér delvis att inse och utnyttja publikens

955

fordomar”®). Sagerne har ingen nzvnevzrdige retlige, sociale eller politiske
konsekvenser, men de far stor omtale. Dirckinck-Holmfeld fremhzver
historien om "Monsieur Claude’, der blev udsendt af Ekstra Bladet som gzest til
Prins Joachim og Prinsesse Alexandras bryllup i november 1995. Det lykkedes
for Monsieur Claude at blive fotograferet i samtale med Prins Joachim og
Dronning Margrethe til reception pa Kebenhavns Radhus dagen for ("Det

gjaldt bare om at vare kultiveret og intetsigende”, lyder den muntert-

hoverende billedtekst hos Dirckinck-Holmfeld™), og han deltog desuden i hele

56 Dirckinck-Holmfeld (2004), side 270.
57 Ulla Dahlerup: ”Ekstra Bladet bestilte en menneske-smugling”. Ekstra Bladet 23. februar
1997, 1. sektion, side 19.
58 Thurén (1988), side 286.
5 Dirckinck-Holmfeld (2004). Samme fotografi er i ovrigt gengivet pé forsiden af Claude
Khazizians egen Clande X. Mit liv med de kendre (Ekstra Bladets forlag, 1996).
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bryllupsceremonien 1 Frederiksborg Slotskirke. Initiativtagerne, de to
journalister Anders Lund Madsen og Karin Morch, blev indstillet til Cavling-
prisen af journalist Tyge Pedersen fra Danmarks Radio, der fremhzver, at nok
gav det royale bryllup omtale i sig selv:
Men det, der tales om og huskes og har givet anledning til stor
professionel anerkendelse blandt internationale pressefolk er og
bliver: Ekstra Bladets historie med den uindbudte bryllupsgast
[...] Billederne er gaet deres sejrsgang over hele verden |...]
Efter min opfattelse er der tale om et stykke aktiv, original
journalistik. Ganske bevidst krydser det nogle grenser, idet M.
Claude var inviteret og sendt i felten af journalisterne: Men
historien var helt igennem godt tenkt, planlagt og udfert — samt

fremstillet med stor elegance og professionelt handelag.”

Her er altsa ikke tale om en journalists personlige erfaring og selvfremstilling,
men Dirckinck-Holmfelds og Tyge Pedersens italesattelse af
forkleedningsaktionerne understreger deres underholdningspotentiale. De har
en berettigelse som “fantasifuld overraskelse i spalterne” og effektorienterede
happenings, der kan skabe en god historie, ikke i journalistisk, men i dagligdags
den-mi-jeg-fortalle-videre-forstand blandt leesere og kolleger. Originalitet,
opfindsomhed og frakhed er de dyder, der hyldes.

Associationen til Wallraffs socialt bevidste aktioner kan i disse
tilfelde reduceres til at udgore en komisk kontrasteffekt, men samtidig kan de
letbenede historier udpege den underholdningsvardi 1 Wallraffs boger, som
Wallraff i kraft af sin socialt indignerede (selv)fremstilling fornagter.
Grundbilledet af *eneren mod systemet/autoriteterne’ er dog ikke til at tage fejl
af og kan altsd udfoldes retorisk bade som aktivisme eller som spog — eller som

en interessant blanding deraf.

0 Fra Tyge Pedersens indstilling, citeret hos Dirckinck-Holmfeld (2004), side 273.
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Hvordan Wallraff retorisk fremstiller sig selv og sine aktioner, vil
jeg vise 1 mine analyser. Jeg vil argumentere for, at selvfremstillingen i hoj grad
er med til at gore Wallraff trovardig i sin formidling, fordi han ogsa i den
sproglige realisering af sit projekt tager en hoj grad af personligt ansvar for sin
samfundskritik. Formen viser sig imidlertid vanskelig at imitere, dels fordi
stilen er usedvanligt ekspliciterende og omstandelig, dels fordi ideen om
skribentens rolle i sin tekst, der beror pa tanken om et autentisk kerneselv bag
forkleedningerne, simpelthen er bedaget. Men nutidige variationer over
rollereporterens rolle i sin tekst har til gengzaeld tendens til at opgive ansvaret
for projektet og svigte det retoriske handlingsprincip. Det vender vi tilbage til.
Nu forst til en prasentation af retorisk handlekraftig monsterskribent nummer

to: Hunter S. Thompson.

Hunter S. Thompson og gonzojournalistikken

HEADQUARTERS

AIR PROVING GROUND COMMAND
UNITED STATES AIR FORCE

Eglin Air Force Base, Florida

25 Aug 1957

1. A/2C Hunter S. Thompson, AF15546879, has
worked in the Internal Information Section, OIS, for nearly
one year. During this time he has done some outstanding
sports writing, but ignored APGC-OIS policy.

2. Airman Thompson possesses outstanding talent
in writing. He has imagination, good use of English, and can
express his thoughts in a manner that makes interesting
reading.

3. However, [...].
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6. In summary, this Airman, although talented, will
not be guided by policy or personal advice and guidance.
Sometimes his rebel and superior attitude seems to rub off
on other airmen staff members. He has little consideration
for military bearing or dress and seems to dislike the service
and want out as soon as possible.

7. Consequently, it is requested that Airman
Thompson be assigned to other duties immediately, and it is
recommended that he be earnestly considered under the
early release program.

[.]
W.S. Evans, Colonel, USAF

Chief, Office of Information Services®'

Hunter S. Thompson har ligesom Wallraff offentliggjort et karaktervidnesbyrd
fra sin tid som ung mand i militeeret. Ovenstiende dokument, som er gengivet i
artikelsamlingen The Great Shark Hunt (1980), beskriver Thompson som
utilpasset og uegnet til den stramt definerede professionelle rolle, der tilfaldt
ham i det amerikanske luftviben, hvor han fungerede som sportsjournalist pa
flyvestationen Elgins avis. I lyset af det ry og den rolle, Thompson skabte sig i
kraft af sit skrivearbejde og sin livsforelse sidenhen, synes oberstens
konklusion at vare aldeles indlysende og unedigt eufemistisk — eller uvant
saglig. Nu og her knapt 50 ar senere star en spraglet sveerm af floskler klar, nar
det gxlder om at beskrive Thompson og hans journalistik. Omtale af
Thompson resulterer ofte 1 en fejring og en tilstrebt efterligning af hans
fandenivoldske retorik (William McKeen har brugt udtrykket gonzomisundelse™):
”En total udsyret fortzller (og journalist) har [...] et fedt trip gennem USA.”*

”|Gonzo] er selvopplevd, provokatorisk, manisk og impresjonistisk. Gonzo er

¢! Thompson (1980), side 18.
62 McKeen (1991), side ix.
631 en skrivehandbog: Pedersen (2005), side 17.
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rock'n'roll i spaltene.”® I lobet af sit lange livlige liv, ndede [Thompson] med
vold og magt og et helvedes stort stash for altid at fucke moderne journalistik
godt og grundigt op.””

Thompsons gonzo opstod som en radikal afart af en i sig selv
radikal journalistisk form, nemlig 1960’erne og 70’ernes amerikanske new
Journalism. Nyjournalistikken opstod som respons pa (og som del af)
samfundsudviklingen i denne petiode, idet fenomener som Vietnamkrigen,
ungdomsoproret, kvindebevagelsen og den tiltagende kultdyrkelse af
kulturpersonligheder vanskeligt kunne tackles inden for rammerne af den
britiske skrivetradition, der i Tom Wolfes kanoniserede udlegning dikterede en
underspillet, kultiveret stil og efterhanden havde faet alle journalister til at lyde
som den samme ’gustne lille trold’: "Readers were bored to tears without

956/

understanding why.”"" 1 stedet begyndte skribenter som Gay Talese, James
Breslin, Michael Herr og som eneste kvinde i pionergruppen: Joan Didion at
skrive medrivende fortallende reportager, der var baseret pa principper, der
genkendes fra det sene 1700-tals litteraere realisme og forfattere som Samuel
Richardson, Henry Fielding, Tobias Smollett og Charles Dickens.® I sit
programskrift, der indleder antologien The New Journalism, fremhaver Wolfe
saledes en rakke stiltrek som genrens konstituerende elementer, nemlig brugen
af skiftende synsvinkler, ordret gengivelse af dialog, detaljerede
miljobeskrivelser og scenisk fremstilling.” Disse teknikker udgjorde tilsammen

den realisme, der ifolge Wolfe gor det muligt at skildre erfaring pa skrift, sa det

griber leeserne. Sidtsnavnte er alfa og omega for den nye og anderledes

%4 Annonce for Wiedswang, red. (1998).

%5 David Birch, “Hunter S. Thompson — Dekadent, depraveret og ded”, i magasinet Cover (april
2005), side 76.

% Wolfe (1973), side 31.

7 For genrens forhistorie og tilblivelse i USA se Weingarten (2005). Klit (1983) forteller
historien i kort form med brug ogsd af dansk eksempelmateriale.

68 Wolfe (1973), side 46-47.
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journalistik, og realismens teknikker skildres saledes som det helt nedvendige
grundlag, hvorpa man i gvrigt kan bygge sin egen stil. ”Take, use, improvise,
[...] mix [...] with every other device known to prose” lyder Wolfes liberale
anvisning.” Blot skal laseren ogs4 have den garanti, at alt, hvad der bliver
beskrevet, faktisk ogsd er foregiet.

Wolfe og hans medredaktor E. W. Johnson udvalgte to bidrag af
Hunter S. Thompson til optagelse i antologien, nemlig The Hell's Angels, a
strange and terrible saga (et uddrag) og ”The Kentucky Derby is Decadent and
Depraved” (1970). De to reportager stikker af fra de ovrige tekster i bogen —
og fra de fire stilistiske grundprincipper, der skulle garantere realismen — ved at
vare jeg-fortalte. Thompson dyrker gennemgaende ikke de skiftende
synsvinkler.”” Tvartimod. Trods grundig research foregiver han ikke at kende
til andre vinkler end sin egen, men til gengzeld, som Jerome Klinkowitz har
beskrevet, er Thompson i stand til at ‘multiplicere sig selv’ ved fx at referere til
sin egen forfattermytologi i sine tekster, beskrive sin skrivesituation og i vrigt
dramatisere sider af sin personlighed som forskellige (ogséd indbyrdes
uforenelige) personae.” Desuden er indtagelsen af forskellige stoffer med til at
forandre fortellerperspektivet, og i forhold til realisme-idealet er
derbyreportagen netop kun dokumentarisk inden for synsvinklen af en
fortzller, der fantaserer og lider af mindre hukommelsessvigt, fordi skribenten
er voldsomt pavirket af alkohol. Under dette hestevaddelob i Kentucky
deltager og observerer Thompson for forste gang i selskab med tegneren Ralph
Steadman, der fra da af bliver ansvarlig for gonzostilens grafiske udtryk, der
understreger og supplerer Thompsons legende og forvrengende

fortolkningsprincip.”

% Wolfe (1973), side 48-49.

70 Om synsvinkelskift i slutscenen i ”The Kentucky Detby...”, se nedenfor side 196.

71 Klinkowitz (1977), side 40-41.

72 For en retorisk kritik af derbyreportagen med fokus pa forbilledlig dynamisk brug af
selvironi, se Isager (2003) og i ovrigt nedenfor Kapitel V.
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Hunter Stockton Thompson var selv vokset op 1 Louisville, Kentucky.
Hans indrullering i flyvevabet var betingelsen for en tidlig losladelse, da han
sad feengslet 1 30 dage for et roveri. Fra han i 1957 forlader militzeret igen,
arbejder Thompson for forskellige aviser og magasiner i USA og ogsi i en
periode som korrespondent for The National Observer 1 Sydamerika. Han bliver
gift og far et barn. Den fiktion, han skriver, bliver afvist af forlagene, men i
1965-66 fir Thompson til gengaeld sit store gennembrud som reporter, da han
slar folgeskab med Hell’s Angels med den erklzrede hensigt at beskrive deres
miljo i detaljer og etablere et modstykke til det stereotype skrakbillede af de
vilde og voldelige motorcykelentusiaster, der dominerede i medierne. He//’s
Abngels 1 bogform bliver en bestseller. Umiddelbart efter udgivelsen flytter
Hunter S. Thompson til Woody Creek, Colorado, som bliver hans faste base
gennem de neste nesten 40 ar. Her stiller han 1 1970 op til posten som sheriff
over Pitkin County under parolen Freak Power, her bliver han skilt og senere
gift igen, her holder han pafugle, skriver artikler, breve, klummer og boger og
skyder til mals. Ved en skydeulykke i 2001 rammer han sin personlige sekretzr,
der dog ikke kommer alvorligt til skade. I februar 2005 skyder Thompson sig
selv. Han bliver 67 4r gammel, og efter hans eget onske bliver hans aske senere
samme ar skudt ud af en kanon over hans ejendom ved en privat ceremoni
betalt af skuespilleren Johnny Depp, der spillede rollen som Thompson/Raoul
Duke i filmudgaven af Fear and Loathing in Las Vegas fra 1998.”

Inden og uden for teksterne var Thompson saledes aktiv

medskaber af sin offentlige persona. Han var s god til at inkarnere og

73 Den grundigste Thompson-biografi er Whitmer (1993). En kortere, god version er forste
kapitel i McKeen (1991), side 1-16. Desuden er udgivet Jean E. Carroll: Hunter (Plume, 1993)
og Paul Perry: Fear and Loathing: The Strange and Terrible Saga of Hunter S. Thompson (Thunder’s
Mouth Press, 1993). Som egentlig selvbiografi udkom Thompsons Kingdom of Fear: Loathsone
Secrets of a Star-Crossed Child in the Final Days of the American Century (Simon & Schuster, 2003),
men Thompsons samlede produktion mé i evrigt betragtes som i vid udstrekning

selvbiografisk.
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verbalisere sin egen stil, at han har skabt et arsenal af anekdoter og citater, der
ligger lige til hojrebenet for kommentatorer, hvadenten de skriver journalistik,
eksamensopgaver, fanblogs eller mindeord. De retoriske brudstykker fra
Thompsons liv og varker er blevet spillet fra tekst til tekst i arevis og lever i
fynd, fjernt fra deres oprindelige kontekster. Jeg vil her fremdrage to af de
allermest citerede udsagn ud fra den betragtning, at de dels faktisk udtrykker
noget centralt om Hunter S. Thompsons retorik, dels at de har haft en
(dokumenterbar) stor appel som udtryk for den kollektive gonzo-ethos.

"I hate to adpocate drugs, alcobol, violence, or insanity to anyone, but they've
always worked for me.” (Som et vidnesbyrd om udbredelsen af dette bevingede
ord kan det navnes, at 24.100 hits med denne nojagtige ordlyd kunne monstres
pé sogemaskinen Google.com og 120.000 pa den konkurrerende Yahoo.com
den 25. oktober 2005.) Med denne eksponering af rusmidler ("drugs, alcohol”),
vold og vanvid, som bevidst valgte attributter, understreger Thompson, at hans
myte i en eller anden grad er konstrueret. Det understreges endvidere, at
Thompson ikke onsker at bortforklare billedet af sig selv som en mand, der
opforer sig ukorrekt, og hvem intet menneskeligt er fremmed. Desuden
pointerer sentensen, at Thompson kun taler for sig selv. Han vil hverken
moralisere eller generalisere. Han gir til yderligheder og sxtter et darligt
eksempel og er godt tilfreds med det.

“When the going gets weird, the weird turn pro.” (66.800 Googlehits og
149.000 Yahoohits med denne nojagtige ordlyd kunne menstres den 25.
oktober 2005). Denne sentens alluderer til et andet bevinget ord: ”When the
going gets tough, the tough get going”, som tilskrives Joseph P. Kennedy
(1888-1969), president John F. Kennedys far, der blev en fremgangsrig
forretningsmand, selvom han som irsk katolik havde hirde betingelser i
datidens Boston. Joseph Kennedys valgsprog er siledes et arkeamerikansk
udtryk for en hoj arbejdsmoral blandt immigranter, der altsa siger, at “modgang
haerder” eller at i strenge tider treeder de staerke og seje i karakter”. 1

Thompsons version er det blevet til, at i sare tider traeder szre typer i
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karakter”, eller at ”sare tider kalder pa de szres ekspertise”. Ofte er der i hans
tekster en markering af, at verden — ofte som reprasenteret i medierne — er af
lave, skildret som et politisk og/eller kulturelt absurd scenario, hvor der ikke er
noget fornuftigt holdepunkt for en skribent som ham, og den eneste mulighed
er at kaste sig ind ilegen for at studere de mekanismer, der er 1 spil.

Klinkowitz karakteriserer Thompson som en sakaldt
"SuperFictionist’, hvilket er en betegnelse, der understreger sammenhzazngen
mellem liv, myte og skrift: en bekendelse til amerikansk popkultur fra
skribenter, der skriver for bade deres egen og for leserens forngjelses skyld.
Skribent og leesere kan lytte til den samme musik, hoppe mellem genrerne og
laese de samme aviser og beger. Superfiktionisten er ”out to create a good
time”", og i trid hermed er det vard at legge marke til udlegningen af ordet
’gonzo’ som en gammel irsk-amerikansk betegnelse for den sidste mand, der er
vigen og pa benene efter en beruset nat i byen. Thompson leger med
identiteter: bruger pseudonymer, mest legendarisk er 'Raoul Duke’ i Fear and
Loathing in Las 1/egas, og han tilskriver sig fx en ph.d. i journalistik og
prasenterer gerne sig selv som Doctor of Journalism eller simpelthen som Dr.
Gonzo. Han skriver sig selv ind 1 sine tekster under forskellige pratentioner —
og bliver selv tegnet ind i en tegneserie, nemlig Gary Trudeaus Doonesbury. Om
denne vekselvirkning mellem fiktion og virkelighed har mange kommentatorer
bemarket, at Thompsons rolle med tiden blev mere og mere karikeret og har
begrenset hans spillerum. “Thompson’s writing has always been in the shadow
of his larger-than-life persona,” skriver litteraten William McKeen og placerer
en god del af ansvaret hos skribenten selv: ”Thompson was his own worst

enemy because he fed that caricature.””

74 Klinkowitz (1977), side 4.

75 http:/ /www.williammckeen.com/10.htm (2006-03-30). For en positiv, nasten svarmerisk
udlegning af denne sammenblanding af tekst og virkelighed, se Klinkowitz (1977), det
fremhaever superfiktionister som Thompson som levende skribenter. ”The substance of their

writing is widely available not only in their fiction, but also in their commentary, reviews,
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Gonzojournalistik er notorisk svear at definere. Termen kan, som

Kjetil Wiedswang papeger, begrenses til simpelthen at betegne alt, hvad
Hunter S. Thompson har skrevet, uanset kvaliteten.”® De af Thompsons
tekster, der normalt fremhaves som de reneste eksempler pa gonzo, er dels fra
1970 ”The Temptations of Jean Claude Killy” og ”The Kentucky Derby is
Decadent and Depraved”, hvor historien og interessemomentet i begge tilfaelde
udgores af reporterens elegant gennemforte skildring af sin mere eller mindre
elegant gennemforte jagt pd historien, dels de to legendariske reportageserier,
Thompson skrev som indenrigskorrespondent for magasinet Ro/ing Stone, og
som siden blev til Fear and Loathing in Las V' egas: A Savage Journey to the Heart of
the American Dream (1972) og Fear and Loathing on the Campaign Trail 72 (1973).
Begge disse boger er rad stories pa en storre skala. Den ene tager livtag med
amerikansk narkokultur og den anden med praxsidentvalgkampagner (Richard
Nixon versus George McGovern i 1972), men det er stadig skribentens
personlige reaktioner — ogsd den retoriske respons — pa det miljo, han opseger,
som udgor interessemomentet og er den indirekte kilde til oplysning. Selv
beskriver Thompson sin — utvetydigt skribentcentrerede — retoriske ambition
saledes:

True gonzo reporting needs the talents of a master journalist, the

eye of an artist/photographer and the heavy balls of an actor.

Because the writer zust be a participant in the scene, while he's

writing it — or at least taping it, or even sketching it. Or all three.

Probably the closest analogy to the ideal would be a film

director/producer who writes his own scripts, does his own

interviews, letters, phone calls, and personal adventures. If the critic lives their lives of fiction,
he may play their music as his own. He may improvise on their melodies, add his own new
tunes to the chordal structure of their works [...] Living the life of fiction puts the work
squarely between the critic and the reader. One faces the act of fiction itself” (side 2).

76 Wiedswang, red. (1998), side 50-51.
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camera work and somehow manages to film himself in action, as

the protagonist or at least a main character.”

Losrevet fra Thompsons eksempel kan gonzo-definitionen udvides til at
omfatte nasten al featurejournalistik ”der skribenten slar om seg med noen
kvikke formuleringer” (siledes Wiedswang)®, hvilket svarer omtrent til Morten
Sabroes betragtning om, at i Danmark blev folk kaldt gonzo, hvis de i en eller
anden forstand “ikke kunne tilpasse sig den gaeengse medisterpolse-
produktion” i pressen.”” Det er — som Sabroes sarkasme ogsa antyder — en vag
og rent negativ definition, der imidlertid lever og fungerer som et klart udtryk
for den reducerende negativisme, der bliver genren til del. Wiedswang giver
imidlertid ogsa sit eget positive bud pa en definition, der nok bestar af
bestemte stiltrack, men suppleres med en beskrivelse af gonzojournalistens rolle
i sin tekst™":

% Gonzo et pregjournalistikk’ (i modstning til de to andre hovedgenrer
nyheds- og baggrundsjournalistik)*" og vil i avissprog blive henregnet
under featurejournalistik, omend al featurejournalistik ikke er gonzo.

% Gonzo blander genrer, fx kommentar og referat, og bruger

skonlitterare greb.

% Gonzo er ikke desto mindre at regne som journalistik, det vil sige, at

citater skal vaere korrekte og faktaoplysninger nojagtige, men iovrigt

77 Thompson (1980), side 115. Denne refleksion bliver til i hans ”Jacket Copy” til Fear and
Loathing in Las 1egas, som han her i ovrigt betegner som et mislykket gonzoeksperiment, forst
og fremmest fordi han matte ty til redigering.

8 Wiedswang, red. (1998), side 51.

79 Sabroe (1994), side 51.

80 Hermed narmer vi os, hvad Miller (1984), side 84, betegner som “a rhetorically sound
definition of genre [which] must be centred not on the substance or form of discourse, but on
the action it is used to accomplish.”

81 Med denne tredeling af journalistiske hovedgenrer henviser Wiedswang til Thore Roksvolds

Retorikk for journalister (Cappelen, 1989).
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kan den journalistiske sandhed vare subjektiv og bestd 1 et referat af
skribentens egne folelsesmassige reaktioner.
Hertil vil jeg foje, at der naturligvis er plads til fiktive elementer i
(gonzo)journalistikken, hvis blot teksten sender klare signaler derom. Fx
overdrivelsen bliver et afgerende stiltrack, der kan vare med til at markere, at
nu skal lzeseren aktivere sin sunde demmekraft. Endelig skriver Wiedswang om
metoden, at:

% researchmaessigt er gonzojournalisten af og til deltagende observator og
af og til bevidst provokater: ”Som regel er det begrenset til verbal
provokasjon — en hang til 4 bryte regien, og til 4 stille de gale
sporsmilene pa de riktige tidspunktene.”™

I forhold til sidstnavnte er der en topik hos gonzojournalisten, der med John
Hellmanns ord omfatter bade ”comically brutal prose and |[...] cruel pranks”,
begrundet i skribentens bestrabelse pa “continually [to] attack in order to
resist”.*’ I den henseende kan gonzojournalisten ogsi let nedkalde
fordemmelser over sig som en agent provocateur, der laver numre med sine
informanter.

En oplagt udfordring for gonzojournalister er endvidere den
specifikt amerikanske ethos, der knytter sig til deres positur. Klinkowitz kalder
saledes superfiktionismen, hvorunder regnes gonzojournalistikken, “peculiarly
American” i kraft af sin popkulturelle referenceramme og selvforstielse.” Tkke
desto mindre findes altsa ’gonzo pa norsk’ (saledes undertitlen pa Wiedswangs
antologi fra 1998) — og pd dansk og pd mange andre sprog, omplantet til andre
kulturelle kontekster, idet den sorglese historieloshed smitter og altsd lyser
specielt klart 1 og med den amerikanske ide om at enhver kan (gen)opfinde sig

selv. Thompson har, som vi videre vil se, en personlig og professionel erfaring

82 Wiedswang, red. (1998), side 51.
83 Hellmann (1981), side 71.

84 Klinkowitz (1977), side 3.
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(af frygt og lede ved autoriteter og systemer, herunder: ved medierne og den
offentlige retorik, han selv udger en del af) og en retorisk vision (om ikke desto
mindre at investere sine egne kraefter kreativt) til faelles med tyske Giinter
Wallraff og ligesindede danske skribenter, der gor en dyd af at beskrive deres

personlige spektakler for os andre.

Den spektakulere personlige reportage

Man kan formulere en tommelfingerregel for identifikation af spektakulare
personlige reportager, der lyder som folger: Nar man som laeser fortaller den
givne historie videre, vil man uvagerligt omtale bade skribenten og det
retoriske koncept og aldrig bare gengive indholdet. Altsa vil man ikke vare
tilbojelig til at sige: "Historien handler om en fabrik, hvor...” eller ”Artiklen
skildrer et hestevaeddelob...”, men fremhave, at: "Denne Wallraff har forkladt
sig som ... for at ... pa en fabrik, hvor...” eller "Thompson er si beruset, at
han gar glip af det meste af det hestevaeddelob, han egentlig skulle skrive om,
men til gengzald...” Dette formidlingsprincip gelder for Thompsons og for
Wallraffs arbejde, og det gelder for de danske reportager, jeg ogsa skal gore til
gengzld for analyse. De 8 danske skribenter, der optrader, reprasenterer et
bredt og broget spektrum inden for genren.

Michael Elsborg Pedersen (fodt 1973) er uddannet pa Danmarks
Journalisthejskole, argang 1996, og hans wallraffing, som vi skal mede den her,
hidrorer fra hans praktikperiode pa Ekstra Bladet. Sidenhen har Elsborg iser
lavet undersogende journalistik i forskellige afdelinger hos Danmarks Radio,
men 1 ovrigt ikke gjort sig bemarket i rollereportager.

Allan Nagel (fodt 1965) er oprindelig udlert skibsmonter og havde
vekslende jobs, indtil han i 1989 blev forst journalist og siden ansvarshavende
redaktor pa Mdanedsbladet Press. Bladet havde i 1987 modtaget Cavling-prisen for
sin, som det hed, ”radikale fornyelse af dansk magasinpresse. Den

journalistiske standhaftighed, udholdenhed og grundighed, som bladet stir for,
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savner sidestykke i dansk presse.” 1 1997 blev Allan Nagel ansat som
tilretteleegger 1 DR P1°s Dokumentargruppe. Reportagebogen Forkledt som dansker,
der tjener som wallraffing-eksempel her i athandlingen, er udarbejdet af Nagel
pé egen hand.

Mads Briigger (fodt 1972) er en af dem, der har bevaget sig gennem
hele spektret af undersogende rollereportager, ogsa i forkledning, men han
bekender sig alligevel primert til gonzomenstret.” Mads Briigger er uddannet
hos Danmarks Radio og pa Kebenhavns Universitet, har lavet radio pa P1,
varet skribent for blandt andet Ekstra Bladet og Enroman og vart pa DR2. Fra
1996 il 2003 redigerede han magasinerne I'IRUS og Black Box Magazine, hvor
den spektakulzre personlige reportageform var staerkt repraesenteret. Siden er
Briigger blevet chefredaktor for Diner Magazine, der er stilet til unge
nydanskere. Briigger har modtaget Krygerprisen 2002 og De Berlingske
Journalisters Pris i 2004 for bogen Ingen kender DAGEN, som han udgav i
samarbejde med Nikolaj Thomassen som en redegorelse for
omstendighederne omkring det ambitiost anlagte og hurtigt konkursramte
dagblad DAGEN, der skulle forny den danske dagspresse og bringe
journalistikken ind i det 21. drhundrede”.”” Her var Mads Briigger ansat i den
sakaldte gravergruppe som undersogende journalist.

Jakob S. Boeskov (fodt 1973) er uddannet pa Det Kgl. Danske
Kunstakademi og har arbejdet sammen med Mads Briigger pa flere projekter.
Dels i tv-udsendelsesrakken Danes for Bush, hvor de to havde hovedrollerne

som karikerede Bush-tilhengere pa rejse gennem USA under

85 Kilde: http://www.dicar.dk/Cavling/ (2006-03-31).

86 Se fx magasinet Cover, april 2005, hvor Mads Briigger interviewes som én af fire af
“Danmarks fineste reprasentanter for [...] gonzojournalistik[ken].” (De ovrige tre er Lasse
Ellegaard, Morten Sabroe og Henrik List). Og udsendelsestakken Journalistikkens ikoner pa tv-
kanalen dk4 i 2005-6, hvor Briigger var inviteret til at tale om Hunter S. Thompson.

87 http:/ /www.artpeople.dk/Ingen_kender_Dagen.421.0.html
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prasidentvalgkampagnen i 2004%, dels i Black Box Magagine, hvor Boeskovs
spektakulare personlige skildring af sin deltagelse som udstiller pd en
vabenmesse i Kina med et fiktivt praventivt antiterrorvaben, fungerede som
magasinets slagnummer. Boeskov har viderefort og prasenteret konceptet
uden for magasinformatet, og det fiktive vabenfirmas hjemmeside er blevet
opdateret og flittigt besogt.”

Morten Sabroe (fodt 1947) er udleert som bygningssnedker og 1 1971
som journalist pa Berlingske Tidende. Siden arbejdede han freelance forst for
Weekendavisen og fra 1977-1992 (de sidste to ar som fastansat) for Dagbladet
Information. Siden har han skrevet for [yllands-Posten og iseer Poltiken, hvor han
stadig er tilknyttet. Han har udgivet en rackke romaner, har modtaget
arbejdslegater og pramie fra Statens Kunstfond 1 1997 og 1998, og desuden
udgivet artikelsamlinger, der reprasenterer, hvad han forst og fremmest er
kendt for, nemlig den journalistik, der markerer ham som den mest markante
af Hunter S. Thompsons arvtagere i Norden.

Clans Beck-Nielsen (fodt 1963) er forfatter, dramatiker, skuespiller,
teaterkritiker (ved Po/itiken 1996-99) og i videste forstand: iscenesatter. Som
der stdr pa litteratursiden.dk: ,,Forfatteren har anmeldt sin ded ar 2001, men
producerer dog stadig.“” Reportageformatet har Claus Beck-Nielsen taget i
brug i serdeles personlig og spektakular forstand, dels 1 sit (posthumt)
selvbiografiske wallraffinspirerede projekt, der begyndte som artikelserien
wJournalnr. xx“ 1 Dagbladet Information 1 2001, dels Selvmordsaktionen. Indforelsen af
Demokratiet i Irak i aret 2004, hvoraf dele ogsd har optradt i Weekendavisen.

Michael Jeppesen er blevet kendt som bagsidejournalist og har
udviklet en distinkt persona i denne genre, forst pa gratisavisen Urban og fra

2002 pa Ekstra Bladet. 1 2005 udkom Dr. Jeppesen Uncut en samling af

88 http://www.danesforbush.org/ findes stadig som dokumentation for konceptet (2006-03-
28).

8 http:/ /www.backfire.dk/EMPIRENORTH /newsite (2006-03-30).

%0 http://www litteratursiden.dk/sw3583.asp (2006-03-28).
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forfatterens, som det hedder i forlagets egen varebetegnelse, ,,direkte, til tider
uforskammede brevkassesvar fra Urban og Ekstra-Bladet pa virkelige og
opdigtede sporgsmal fra lesere og kendte samt satiriske og flabede
kommentarer til kendte personers udtalelser til medierne.” Jeppesen har brugt
bagsidens frie format til at lave minimalistiske reportager fra gaden og sxtte
practical jokes i vaerk. I 2005 stiftede han bekendtskab med politisk journalistik,
da han fulgte Socialdemokraternes spidskandidat Mogens Lykketoft pa
valgturne, skildrede sine oplevelser pa Ekstra Bladets bagside og udgav bogen
For orerne falder af, der uden videre kvalificerer sig som spektakulart personlig
reportage.

Flemming Chr. Nielsen (fodt 1943) er cand. scient. i matematik/fysik
1969 og var ansat ved [yllands-Posten fra 1965-1999. Sidelobende var han
medredaktor af tidsskrifterne Exi/ og Epoke, medarbejder ved tidsskriftet Dez
Ukendte, teateranmelder ved Kristeligt Dagblad og er 1 2004-5 ogsa blevet kendt
som klummeskribent i DSB-bladet Ud ¢ Se. Foruden artikelsamlinger har
Nielsen udgivet bade fag- og skonlitterere varker. Teddy Petersen omtaler
ham som “reporter og oplevelses-journalist”, ”gennem mange ar en af Jyllands-
Postens sxreste og mest vildtvoksende skribenter” med speciale 1 ’barokke

ideer” !

— hvilket eksempelreportagen 1 Kapitel V tjener til illustration af.
Overordnet set horer de gonzoorienterede journalister og ogsa — hvad der
maske synes mindre oplagt — wallrafferne hjemme i genrekategorien “creative
nonfiction’ (ogsa kaldet literary nonfiction’).” For sa vidt som dette kan kaldes
en genre, er det en stor paraply over en rekke veletablerede undergenrer som
biografier og selvbiografier, erindringer, dagbeger, essays, rejse- og

naturbeskrivelser og altsa: den litterere og den spektakulart personlige

91 Petersen (1999), side 16 og 20.
92 Se Chris Anderson, red. (1989): Literary Nonfiction: Theory, Criticism, Pedagogy. Southern Illinois
University Press, Carbondale, og: College English (65) 3, 2003: Special Issue: Creative Nonfiction,

redigeret af Douglas Hesse.
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journalistik. Der er tale om reflekterende, provende eller udforskende tekster,
som er personlige i den forstand, at de gerne fortaller historien om skribentens
tenkning og erfaring, altimens de informerer eller argumenterer. Den litterere
non-fiction er iovrigt forpligtet pd en verden uden for skribentens egen fantasi,
en virkelighed, der allerede findes — hvilket turde vare en selvfolge inden for
journalistikken. Teksternes grundlaeggende retoriske handling kan defineres
som “the expression of, reflection upon, and/or interpretation of observed,

. . ()3
perceived, or recollected experience.”

Hvad der i ovrigt kendetegner de
spektakulare personlige reportager, er bade en pafaldende selvbevidsthed og
en pafaldende formbevidsthed i realiseringen af reportagen som journalistisk
grundform.

Det spektaknlere er bestemt ved en klar synliggorelse af reportagens

inventio, det vil sige: tekstens forpligtelse pa en retorisk strategi.

Spektakel (af lat. Spectaculum, Skue, Skuespil), Stoj

Spektakelstykke, Udstyrsstykke, "Sondagsstykke”, et Skuespil,
der ved stort ydre Apparat og grove Virkninger er beregnet paa
at slaa an hos et stort, naivt Publikum. Typisk for Arten er en

Folkekomedie som f.Eks. ”Jorden rundt i 80 Dage”.”

Saledes Salmonsens Konversationsleksikon, og den ogsa etymologisk begrundede
association til skuespil er ganske passende, fordi den understreger det
performative element i de spektakulare tekster: Et udkast til en retorisk
handling gennemferes med formbevidsthed. At associationen tilmed gér i
retning af folkeligt og ligefrem effektjagende skuespil understreger desuden, at
teksterne har en vigtig status som retoriske pafund og dermed i en eller anden
grad fungerer som underholdning. Reportagerne kan vakke opsigt og sensation
— hvilket kan give bagslag, nar metoden stjeler opmarksomheden fra emner og

erinder. Men de giver anledning til metadiskussioner.

93 Root (2003), side 255.
9% Salmonsens Konversationsleksikon, 2. udagve (Chr. Blangstrup, red., Schultz, 1925).
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Det persontige er 1 denne undersogelse bestemt ved en
gennemgaende brug af jeg-formen, et enkelt kritiertum, der retferdiggores ved
det forhold, at et jeg i reportageformatet med en vis nodvendighed legger op
netop til journalistiske metarefleksioner. Det kan muligvis synes letkobt for en
retorisk kritiker at valge at studere det mindretal af journalister, der siger ’jeg’,
som om de allerede dermed har taget et dristigt ansvar for deres tekst og deres
retoriske handlinger. Denne anke har flere dimensioner. For det forste &an jeg-
former i praksis vaere lige sa formaliserede og uforpligtende som enhver anden
fortzllemade, specielt i de konventionelt personlige genrer som klummer,
brevkassesvar eller kommentarer.” Her har imidlertid reportagegenren som
forskningsobjekt den kvalitet, at jeg-formen og den litteraere, personlige stil
ikke er givne genretrak, men krever skribentens aktive tilvalg. Endvidere er det
netop et formal med mine leesninger at undersege, hvornir den personlige stil
trods sine pratentioner om det modsatte bliver ansvarsforflygtigende og/eller
upersonlig i sin konkrete retoriske realisering.

For det andet er kritikerens eventuelle idealisering af jeg-formet
journalistik en gestus, der kan fa den evrige journaliststand en bloc til at se
uhaderlig og uansvarlig ud: en ideologi som en del af eksempelteksterne selv
appellerer til. Creative nonfiction kan meget vel lokke sine lzesere og kritikere til
begejstret, ureflekteret negativisme, idet teksternes eget fokus pa medieringen,
narrativiseringen, inkarneringen og det kunstlede pakalder sig

opmarksomheden og kan ophaves til en dyd eller et formal i sig selv. Som

% Rosenberg (2000), side 114-15, skriver om det, han karakteriserer som jeg-formens tomme,
professionaliserede gestus: ”[I|bland trdder det 6ppet fram. Eller ser ut att trida fram. Ganska
snart uppticker man att det ar ett jag som stir for allt och forpliktar till intet. Det ar ett
professionellt jag som skickligt vrider och vinder for att alltid std med ryggen fri. Det ar inte
”jag” som stdr bakom det hirda omdémet, den kritiska uppgiften, den svarta 16psedeln, den

férédmjukande detaljen. ”’Jag” har inga personliga avsikter. ”Jag” gor bara mitt job.”
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Root bemarker, er selve betegnelsen creative nonfiction bade vardiladet og
eksklusiv, idet den implicerer, at anden nonfiction ikke er kreativ.”

Et enkelt formelt kriterium er naturligvis ikke tilstrackkeligt til at
skille farene fra bukkene — og blandt andet derfor bestar min undersogelse
netop 1 nerlesninger af de konkrete teksteksempler og ikke fx i optzllinger.
Lige netop dette formelle kriterium: forekomsten af forste person ental bruges
imidlertid allerede i en del boger om journalistik, hvor det dog sjeldent er
bukkene — altsd dem, der skriver jeg — der heroiseres. Heller ikke hos Tom
Wolfe:

[Using] the first-person point of view — ‘I was there’ — just as
autobiographers, memoirists and novelists had [...] is very
limiting for the journalist [...] since he can bring the reader inside
the mind of only one character — himself — a point of view that

often proves irrelevant to the story and irritating to the reader.”’

Generelt venter der mange faldgruber for journalister, der skriver fortellende
reportage, advarer Per Andersson-Ek, Kent Andréasson og Ake Edwardson i
deres handbog S&riv journalistisk, men som nummer ét fremhaves: “Faldgruben
’jeg””. Journalistens oplysninger om sig selv er ofte “fortellerokonomisk
ineffektive” og kan virke som “udslag af lidt latterlig selvoptagethed”, lyder
det.”® En journalistikhistoriker bakker op:

Forudsxtningen for at leseren af en reportagejournalistisk artikel

kan fa en oplevelse af nzrver i forhold til den skitserede

begivenhed, beror ikke mindst pa, at journalisten tilstreeber at

skjule sin egen tilstedevarelse i teksten. ”

% Root (2003), side 249.
97 Wolfe (1973), side 46-47.
%8 Andersson-Ek, m.fl. (2001), side 117.
% Lehrmann (2002), side 85.
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Siledes Ulrik Lehrmann, der suppleres af pulitzerprisvinderen Jon Franklin,
der valger bydeformen, nar han siger:
Keep yourself out of the copy and let your subject talk directly
through you to the reader. Remember, as a feature writer who
puts himself into the action, you ate a surrogate for your reader,

and your existence on the scene is totally unimportant.'”

Kategorisk radgivning som denne afvises naturligvis blankt i det materiale, jeg
skal se pa 1 det folgende, for i den spektakulere personlige reportage er
skribentens tilstedevzarelse i scenariet zofally important. Der er tradition for at
verdsxtte performativ ethos bade inden for retorikken og
(reportage)journalistikken, og 1 det folgende vil jeg forst gore rede for den
retoriske tradition og vision, der forekommer mig at finde en oplagt realisering
i reportageformatet. Dernast diskuterer jeg den modsatte fortolkning eller
gabende faldgrube i genren — og maske ogsa 1 retorik som sadan, nemlig den
negative opbyggelighed, hvor individet definererer sig ved sit regelbrud og lader
provokationen eller bruddet med konventionen blive et formal 1 sig selv. Der
er en prekaer balanceakt i genren som enten en negativ kliche eller en oratorisk

bastion.

Tradition for narver: Retor i egen reportage

”Den gode reporteren har et blikk og en holdning som eksisterer som en kvalitet
i teksten,” skriver Jo Bech-Karlsen i sin bog om Reportagien.'”" Og med eksplicit
reference til den klassiske retoriktradition fortsztter han:
Teksten har avtrykk av sin forfatter, ikke bare litteraert, men ogsa
metodisk. Jeg har bevisst skt spor etter reporterens metodiske

og menneskelige arbeid med stoffet under feltarbeid og annen

100 Franklin (1986), side 187.
101 Bech-Katlsen (2000), side 14. Fremheavelse original.
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oppsokende virksomhet. Forholdet mellom reportasjearbeidet og
reportasjen som tekst — mellom metode og uttrykk, mellom

innhold og form — er et viktig tema i seg selv.'”

Dette udgangspunkt deler jeg med Bech-Karlsen, idet mit arbejde er ansporet
af ideen om journalistisk reportage som hjemsted for en —1 hvert fald
potentielt — bemarkelsesvardig anskueliggorelse af retoriske processer. Derfor
verdsxtter jeg ogsa Bech-Karlsens definition af reportagen som ikke bare en
journalistisk form, der er baseret pa opsegende arbejde,'” men pi opsegende
arbejde, der vel at mzrke ogsd kommer til syne i teksten.'” Laseren af en
reportage bliver bedt om at anerkende udfindelsen og bearbejdelsen af stoffet
som et resultat af en skribents individuelle observationer og retoriske
beslutningsproces. Skribentens personlige erfaring med den retoriske inventio
og elocutio bliver alfa og omega for teksternes trovaerdighed og retoriske
potentiale.

I sin historiske redegorelse for reportagetraditionen hylder Bech-
Karlsen — pa linje med John Carey, Ryzcard Kapuscinski og andre — netop
forstehiandserfaringen. Jjenvidnet, der selv omsztter sin oplevelse til tekst,
prises som den oprindelige og ideelle journalistiske funktion.'”” Den klassiske
eller litterere reportage holder en antik fortalletradition i havd, hedder det:

Det er en viktig forskjell mellom nyhetsformidling og reportasje,

som i prinsippet gar helt tilbake til oldtiden. Mens nyheten var

102 Bech-Katlsen (2000), side 14.

103 Saledes definitionen hos Borker og Brondgaard, red. (2001), som jeg overtog i Isager (2003).
104 Bech-Katlsen (2000).

105 Carey (1987) er en reportageantologi, der prasenterer en tekst af den graske historiker
Thukydid som forste skribent i denne skrivetradition. I Ryzcard Kapuscinskis festtale ved
uddelingen af den internationale reportagepris The L “ettre Ulysses Award for the Art of Reportage i
2003 er det Herodot, der udpeges som forbillede for reportageskribenter og de tre
kerneelementer i deres professionelle arbejde: Opdagelsestejsen, modet med fremnmede

mennesker og den grundige forberedelse hjemmefra.
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knyttet til et system, var reportasjen knyttet til en person. Et
system kan frembringe informasjon og opplysning, men kan ikke
fortelle. Fortellingen er den personlige erfaringens uttrykksform,

og derfor alltid personlig.

Egypterne og perserne organiserte for eksempel stafettruter,
slik at kurerer til fots eller til hest kunne frakte nyheter etappevis
over lange avstander. Informasjonen gikk altsa gjennom en rekke
mellommenn for den nidde mottakeren. I prinsippet skjer det
samme 1 moderne nyhetsformidling gjennom nyhetsbyréder;
informasjonen behandles i flere ledd, og blir slik avpersonifisert.
Slike nyhetssystemer har ogsd en annen side: De er alltid
kontrollert av makthavere. Ogsa reporteren kan vere det, men
allerede i antikken fantes det uavhengige fortellere som ble hort
og lest fordi de innga personlig tillit. Fortellingens troverdighet
var knyttet til fortellerens ethos. Fortelleren var en som selv
hadde sett og hert noe og kunne fortelle om det pa en sannferdig
mite. Han skilte seg fra nyhetsformidleren, som hadde sine
informasjoner fra andre. Det fantes et kritisk potensiale i
reportasjen som ikke eksisterte i det gjennomkontrollerte

nyhetssystemet.'”

Dette narhedsprincip i skribentens handtering af sit stof har i udpreget grad
verdier til felles med en traditionel retorikfaglig selvforstaelse. I studier af
samtiden traekker retorikvidenskaben som bekendt gerne pa retoriske skrifter
fra antikken, og fagets klassiske tradition er et vaesentligt seerkende, nar

retorikfaget og —uddannelsen definerer sig 1 forhold til andre

106 Bech-Katlsen (1999).
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kommunikationsvidenskaber.'”” Retorikvidenskaben er forankret i praktisk
erfaring med at holde taler, og faget danner sine teorier og udever sit kritiske
arbejde ud fra et oprindeligt paradigme for kommunikation, som er den
mundtlige talesituation, hvor en ansvarlig og tilstedevarende retor gor sit
arinde geldende. Denne levende grundsituation i retssalen, pa torvet eller
folkeforsamlingen har i vid udstrakning dannet udgangspunkt for de analogier
og abstraktioner, der laves, nar moderne kommunikation gores til genstand for
retorisk kritik. Det synes derfor narliggende for en retorisk kritiker at studere
reportageformen som en o i mediehavet, hvor forfatteren eller retoren star
endnu; som en mulig bastion for, hvad Joachim Knape under ét betegner
orator-perspektivet, det vil sige retorikfagets fokus pa mennesket, der handler som
retor eller strategisk kommunikator.'"

Joachim Knape medgiver, at mediemaskineriet med sine mange
led af bearbejdelse, omdirigering og filtrering har forirsaget om ikke ligefrem
en udslettelse sa en fragmentering af afsenderen. Men til Marshall McLuhans
slagkraftige formel the medium is the message’ er der, mener Knape, for
retorikken kun én formel at svare programmatisk igen med, nemlig ’der Orator

ist die Botschaft”, retoren er budskabet.'”

Knape opererer saledes med to
kernebegreber, nemlig den modstand (Widerstand), der skal tackles med
retoriske midlet, for at retorens tilstedevarelse eller nervat

(Préisenz/ Oratorprésens) kan etableres. De to begteber henviser til den modstand,
retoren moder pa forskellige niveauer, nar han eller hun — eller den, hvis der fx

er tale om en organisation — bestracber sig pa at blive tilstedevarende og gore

sit budskab nzrvaerende i forskellige grader. (Dette modstandsbegreb svarer

107 Den folgende diskussion bygger pa mit indleeg ”Hvilken rolle spiller en orator? —i en
moderne retorikvidenskab. Et svar til Jens Elmelund Kjeldsen” ved den Anden Nordiske
Konference for Retorikforskning, Kebenhavns Universitet, maj 2003.

108 Knape (2000), side 33-.

109 Knape (2000), side 93.
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omtrent til Lloyd F. Bitzers gengse begreb om constraints, det vil sige: de
afgorende betingelser for retors handlemuligheder i den retoriske situation.'")
I den paradigmatiske situation har retoren, hvad Knape kalder
interventionstilstedevacrelse, et vist mal af umiddelbar magt over situationen.
Han kan gribe ind, hvis der opstér en krise, og forsege at ndre slagets gang,
men givet den modstand, blandt andet medierne yder, ma der skelnes mellem
retorens
% tilstedevarelse i situationen med stemme og krop, det vil sige levende
cthos, der — ndr det gir godt — bdde understotter teksten og
understottes af teksten;
¢ tilstedevarelse i mediet, den todimensionale flade, hvor retoren mister
en del af sin umiddelbare indflydelse ved at vare adskilt fra sit
publikum i rum og ofte ogsa i tid, og endelig
% tilstedevarelse i teksten, den éndimensionale flade, hvor man ma
erstatte kropslig tilstedevarelse med en mere intellektuel tilstedevarelse
og omsztte sin intention og sit nerveer til tekstretorik.'!
Oratoren kan vere en kollektiv og mere eller mindre abstrakt sterrelse, men
man kan som kritiker altid anlegge en praktisk betragtning og finde tilbage til
et eller flere mennesker med stemmeret, ophavsret og juridisk ansvar: en retor-
instans, som kan antages at have haft et @rinde at implementere 1 teksten pa
nogle bestemte praemisser. Kritikeren laegger et snit og udpeger en retorinstans,
pé det niveau, hvor hun finder det mest verdifuldt at undersoge de retoriske
handlinger og processer. I vore dages mediebillede kan det selvsagt vaere en
langt mere kompliceret bedrift, end Knapes tredeling ovenfor lader ane, at
udpege en tekst og dens ophav, men til mit formal rekker den. Jeg studerer
trykte tekster, der gor krav pd en varkstatus ved at vaere publiceret enten i

bogform eller som artikler i aviser eller magasiner og for en dels vedkommende

110 Bitzer (1968).
11 Knape (2000), Kapitel 6: ”’Medialthetorik”, side 90-106.
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sidenhen opsamlet 1 antologier. Og teksternes ophav — faktisk er her jo
udelukkende tale om ophavsmend — er navngivne og for en dels vedkommende
navnkundige skribenter, der stir forholdsvis direkte til regnskab for deres
retorik.
Det gor vi vel alle? I princippet vil de ferreste vere uenige i et
udsagn som det folgende, der er hentet fra Kruuse:
Enhver journalist er efter min mening primert ansvarlig over for
sig selv og ma treffe afgorelserne med sit eget beredskab af
veerdier og moral — gjort inden for en forstielse af professionens
forpligtelser [...] Ingen anden end den enkelte journalist kan vzare
ansvarlig i det daglige arbejdes moralske udfordringer — 1 modet
med kilden, i valget af arbejdsmetoder etc. Alene han kan afveje
de fornedne hensyn og vide tilstreekkeligt 1 den konkrete

situation til at kunne traeffe valget.'"”

Men hvor vidt skal disse afvejninger komme til syne og sattes 1 spil i teksten og
dermed introduceres i leserens verden? Almindeligvis finder journalistens
metaovervejelser sted pa redaktionerne og privat og optrader kun
undtagelsesvis 1 selve teksterne. Men det er, som allerede antydet, en
nzrliggende mulighed, at diskussioner og refleksioner, der holdes ude af
teksten, ofte helt springes over. At skrive i jeg-form er 1 hvert fald én made at
fa synliggjort og gennemtenkt de valg, man treffer i processen — og maske en

méde at engagere og aktivere sin laser.

Regelbrud som retorisk vision?

I min diskussion af gonzo- og wallraffjournalistikken papegede jeg, at
skribenterne i kraft af deres forskelligartede rollespil, der udfordrer traditioner

og konventioner, altid har placeret sig pa et skraplan, kompromitteret sig og

112 Kruuse (1991), side 234.
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udfordret deres ethos fra begyndelsen. Man kan imidlertid ogsd vende
argumentet om og sige — med Frederik Stjernfelt og Seren Ulrik Thomsen — at
regelbrydernes ethos som udgangspunkt tvertimod er hoj, fordi den
understottes af en popular regationstankning.'”

Stjernfelt eksemplificerer negationsteenkningen eller den sikaldt
negative opbyggelighed — som han vel at merke tager kritisk fat pa — med en
notits 1 Po/itiken, der betegner en kunstmaler (Georgia O’Keefe) som et
menneske, der ”gik sine egne veje og bred alle regler”. Stjernfelt kommenterer:

Metaforen afbilder kunstneren i en lovles’ skikkelse — det vi ser
for os er kunstneren som hovedperson i en road movie, hvor det
gaelder om at definere sin egen vej, der kun er egen, hvis den
forer hen over forbud, regler, love og konventioner. Det antages,
at det vaesentligste i kunstnerens virke ikke fx er, om hun skabte
et smukt, grimt, tankevaekkende, intrigerende, sublimt,
meditativt, sliende verk — men om hun bred regler. Vaerket og
dets egenskaber treeder komplet i baggrunden til fordel for den

rent negative karakteristik at bryde regler.'"

I forhold til den spektakulere personlige reportage er netop det selvbiografiske
clement, enerens unikke historie fra bade de professionelle og
samfundsmaessige yderomrader, alfa og omega. Fordi vi befinder os 1
reportagegenren, er der i saerlig grad tale om en rvad movie estetik: at finde
historien er en del af historien, og derfor meder vi skribenterne foran spejlet
for afgang og undervejs i lufthavnen og pé landevejen. De definerer deres egen

vej i meget bogstavelig forstand. For s vidt er negationstankningen et

113 Stjernfelt & Thomsen (2005).
114 Stjernfelt & Thomsen (2005), side 10.
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isjnefaldende traek i skribenternes ethos, regelbruddet er en vision, de
eksponerer i deres arbejde, og som de deler med deres lesere.'”

Skribenternes selvforstaelse inden for nyjournalistikken er et
oplagt eksempel. Nedenstiende historie skrevet af Henrik Jul Hansen om
redigeringen af magasinet Levende Billeder11975-76 illustrerer det godt, og jeg
citerer denne forholdsvis lange passage som et eklatant eksempel pa den
tendens til negativ positionering og vitalisme, som Stjernfelt/ Thomsen
kritiserer:

I bladet [Levende Billeder] var der tidligt praksis for at skrive
uortodokst 1 forhold til de rigide regler for objektivt jonrnalistisk sprog,
der herskede 1 dagspressen. En af drsagerne hertil var, at mange af
de skribenter og journalister, der etablerede sig professionelt i
70’erne, ikke kom fra dagbladenes mesterlare eller
journalisthejskolen, men var selvlerte fra tidens frodige underskov af
udgivelser. De selvlarte skrev anderledes. Mere stilbevidst og mere
subjektivt, og det gik pa Levende Billeder fint i spand med de
uddannede journalisters behov for at sprange stilistiske spandetrojer.
Selv skrev jeg meget lange reportager om blandt andet
porrekonkurrencer i en engelsk kulmineby og om en dansk
privatdetektivs arbejde uden at anfagtes af, at oplevelsesvinklen og
Jortallerjeget var meget synligt 1 de historier. Jeg vidste simpelthen ikke
bedre, indtil Ellegaard gjorde mig opmarksom pd, at maden at

skrive pa havde et navn ... New Journalism hed den."*

Eksemplet viser tydeligt paradokset i selvfremstillingen for skribenter, der

abonnerer pa denne kollektive ethos for originaler og enere. For hvor spontan

115 Atton (2002), side 14, diskuterer tendensen til at lave rent negative definitioner inden for
forskningen i sakaldt alternative medier.
116 Hansen (2000), side 10-11. Mine fremhavelset.
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og fandenivoldsk kan man kalde sig, nar og hvis disse trak ligefrem er defineret
som et monster og en tendens i tiden?

Hvornir er journalistens valg af jeg-formen blot en retorisk topos,
en genkendelig anti-gestus med faste, forudsigelige placeringer i det samlede
skriftlige mediebillede, og i hvilken grad kan jeg’et siges at markere en oratorisk
bastion, en unik platform for retoren i klassisk retorisk forstand, det vil sige det
handlekraftige individ, der gor et zrinde geeldende over for en gruppe
medborgere i det offentlige rum? Ben Yagoda beskriver dette skisma i jeg-
fortalt journalistik, idet han péd den ene side siger, at ”outsized and uanabashed
subjectivity can be a superb route to understanding”, men pé den anden side
tilfojer:

There is a distinct possibility for abuse here: the reporter’s
forgetting that he is not the story, just a means to it. And where
the use of “I” should offer the reporter a means to construct a
multidimensional and memorable character, in magazine

. . . . . , 117
journalism today it has become a reflexive cliché.

Den sikaldt refleksive kliché kan udfoldes siledes: Jeg siger dbent og arligt ’jeg’
og definerer mig dermed i modsatning til den ovrige uztlige, forstilte
journaliststand. Naturligvis er dette naivt objektive flertal af kolleger i en vis
forstand altid en strimand, men det er dog et faktum, at sterstedelen af den
skrevne journalistik er skrevet med skjult tredjepersons fortxller. At
journalisten ikke skal stille sig 1 forgrunden med sit ‘jeg’ er en gylden regel, “not
only a formula but one of the guiding principles of the profession”, skriver
Yagoda.'"®

Det viser sig imidlertid, eller skulle jeg sige: naturligvis, at den
gyldne regel ikke er ufravigelig. Overtredelse kan anerkendes “when done

intelligently”, sdledes Yagoda, eller hvis det gores kvalificeret og med elegance,

117 Kerrane & Yagoda, red. (1998), side iii.
118 Kerrane & Yagoda, red. (1998), side iii.
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som det udtrykkes i Andersson-Ek med flere."”” Hvornar, hvorfor og hvordan
en undtagelse er tilstrakkelig elegant og intelligent, er det op til den enkelte
skribent at afgere og til fx den retoriske kritiker at undersoge.

I sin diskussion af den negative opbyggelighed papeger Frederik
Stjernfelt som nzvnt en tendens hos kritikere og andre til at lade kunstnerens
”overskridende adferd” blive vigtigere end resultatet: kunstvarket og derfor
kommentere udsigelsen snarere end udsagnet (“en intellektuel version af at g

efter manden i stedet for efter bolden.”'*")

Kritikere og andre kommentatorer

trekker gerne, skriver Stjernfelt, pa sakaldte metakriterier: *bevagelighed’,

’kraft’, ’konsekvens’ og "felsomhed”:
Det kan fx fordres af kunstverket, at det er flosset, at det er
fragmentarisk, at det er ufaerdigt, ustadigt eller
usammenhzangende, at det er sert (og ikke alment). En serlig
losrevet dyrkelse af ironi, humor, seregenhed, fragment — alt
sammen 1 sig selv uundvarlige og centrale momenter i anden —
bliver derfor nye kriterier for negativisten. Faktisk oprettes her
en hel rekke nye metakriterier, nu geldende for varket selv, via
omvejen over personen: fragmentets, ironiens,
usammenhzngens, improvisationens metakriterier, der alle er
stobt over kunstnerpersonens forhold til vaerket, men som nu

lostives fra ham og hevdes gzldende for verket selv.'”!

At g efter personen er inden for retorikfaget ikke til at komme udenom.
Retoren har et afgerende forhold til sit retoriske udsagn, idet hans ethos altid

er med til at bestemme udsagnets betydning: Retor er budskabet, lod Knapes
fyndord.

119 Andersson-Ek m.fl., red. (2001), side 117.
120 Stjernfelt & Thomsen (2005), side 15.
121 Stjernfelt & Thomsen (2005), side 23.

59



SKRIBENTER DER SKABER SIG

Mine nerlesninger skal vaere med til at besvare sporgsmalet om, hvornar og

hvor vidt den

eller er udtryk

spektakulare personlige reportage udger en oratorisk bastion

for en ritualiseret journalistisk negation. Den negativt

opbyggelige ethos udger et stort retorikskabt fallesskab, og der viser sig en

tilbojelighed til negationsteenkning i teksterne selv, en negationstenkning, som

genfindes i receptionen og herunder ogsa 1 den journalistiske imitatio gg 1 den

retoriske kritik. En kritik behersket af negativismetankningen kan i verste fald

overflodiggore den nerlesende og dbne fortolkning. Stjernfelt skriver om dette

trak 1 avantgardismen, hvor selve oplevelsen og forstdelsen af varket kan

springes ovetr,

fordi man i dets sted kan swtte en ganske simpel psykologi:
nemlig den om kunstnerens subjekt, der provokerer og bryder
regler. Vaerkets rolle bliver da kun at minde betragteren om
kunstnersubjektet og hans herlige vilje til provokation, som
beskueren sa kan identificere sig med og fole sig som en fraek
dreng i skolegarden. Men det er en frak dreng med en
skolelerers trek. For avantgardismens regelbrud bliver nu noget,
der doceres som didaktisk pointe. [...] Varket ophorer med at
vare en anledning til oplevelse og tanke og degenererer til at
vare en pegefinger, der papeger bornerte fordomme hos
betragteren. Men hvad der for alvor lider under denne
forsimpling af avantgarden til padagogiske tavler til terapi for
beskueren er jo nejagtig — verkerne, der opherer med at veare
udvidelser af sensibilitet og tanke for 1 stedet at blive

padagogiske proteser for negativ opbyggelighed.'*

122 Stjernfelt & Thomsen (2005), side 29.
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Det skisma, jeg her har skitseret, mellem billig ritualiseret negativisme og
refleksiv kreativitet er malet med brede penselstrog og kan maske synes at
leegge op til domfaldelse over de enkelte teksteksempler, der skal studeres. Jeg
vil imidlertid bestraebe mig pa at undga kategoriseringer af teksterne som exnten
negative e/ler kreative, men give dem plads pa et spektrum derimellem og lade
dem generere deres egen ide om retorisk handlekraft. Stjernfelt skriver
forholdsvis principielt om negativismen, og Knape forholdsvis principielt om
refleksiviteten, og jeg skal med mine nzrlesninger prove disse overordnede
ideer af, jevne og matte dem med observationer og fortolkninger af konkrete
retoriske greb og handlinger. Nu forst skal jeg praesentere den
begrebsorienterede retoriske nzrlasning som metode og herunder de begreber

— imitatio, ethos, persona og retorisk agency — der vejleder min leesning.
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II. IBEGREB MED RETORISK NARLASNING

Min tilgang til reportageteksterne kan uden mange forbehold placeres i den kritiske
tradition, der baserer sig pa narlesning (close reading), og mere specifikt kan mit
arbejde beskrives som begrebsorienteret fortolkende retorisk kritik.'”
Princippet 1 neerlesningen beskrives af Leah Ceccarelli saledes:
By examining details of the text, [rhetoricians engaging in close textual
analysis] uncover subtle and otherwise unrecognized rhetorical
strategies. They do this to explain how a text was constructed to invite
a particular response in a particular audience. The close textual critic, in
other words, scrutinizes a work in order to determine how its form was
designed to achieve its function. [...] The close textual critic can [...]
say how an audience was invited to respond [...] A close textual
analysis [...] examines a text from the perspective of the reader who

was conspicuously constructed in that text.'”

Saledes betoner jeg i det folgende ikke reportageteksternes faktiske reception eller
effekt, selvom kendskab til reaktioner (som de kommer til udtryk fx i leserbreve,
anmeldelser, faglitteratur og i anden journalistik) naturligvis tjener som
baggrundsinformation, der er med til at vejlede lesningerne.'” I stedet leser jeg mig
ind pa den reception, teksterne i deres retoriske tilrettelaeggelse legger op til, indbyder
til. At jeg er optaget af teksternes ”subtle and otherwise unrecognized rhetorical
strategies” skyldes, som allerede nzvnt, at disse tekster ma legge ryg til et omdemme
og en karakteristik af sig selv i reduceret form, en skabne, som teksterne vel at
marke ogsa selv har indbudt til og veret med til at skabe. Kender man kun disse
tekster af omtale, kender man dem nappe: De er verd nerlese. Og skal formen

imiteres, vil jeg gerne bidrage til kvaliteten af de fremtidige varianter ved at satte

123 Se fx Jasinski (2001) og Leff (2003).

124 Ceccarelli (2001), side 6-7.

125 Dette princip om at lade responderende tekster indgd som vejledning af analysen, har netop Leah
Ceccarelli praktiseret systematisk under betegenelsen “close textual-intertextual analysis” (2001).

Hendes arbejde danner metodemassigt forbillede for Isager & Just (2005).
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attituderne pa retorisk begreb, det vil sige, foretage en eksplicitering, der muliggor
operationalisering.

Leah Ceccarellis beskrivelse af close reading ovenfor er egentlig skrevet
som optakt til en kritik af metoden som en forholdsvis virkelighedsfjern leesestrategi.
Ogsi Michael Leff pdpeger, at retorisk nerlesning, som han selv er en af de
fremmeste eksponenter for, kan beskyldes for at abonnere pa ”a local formalism that
isolates the text from larger discursive formations and restricts interpretation within
the orbit of the text’s own construction”.'” Til denne indvending vil jeg i forhold til
mit eget projekt anfore, at jeg anser de spektakulare personlige reportager for at have
langt mere af en autonom varkstatus end journalistik i ovrigt. Teksterne kan typisk
laeses uathangig af den aktuelle situation pa udgivelsesdatoen, de udgives ofte i
bogform eller samles senere 1 antologier eller fir pa anden made nyt liv 1 andre
kontekster. Dette er med til at berettige leesninger, der holder sig ’i teksternes eget
kredsleb’ og undersoger de vardier og den vision, de selv eksponerer.

I gvrigt arbejder jeg analogt, som ogsa Leff anbefaler:

I den fortolkende ramme er ”teori” ikke lengere et selvstendigt
bygningsvark, men en fortsat aktivitet, der udvikler sig i ner
forbindelse med undersogelsen af retorisk praksis, og kritiske
slutninger bevager sig ikke op og ned fra konkrete tilfalde til

principper, men vandret pi tvers af tilfelde via analogi og abduktion.'”’

Mit kredsleb af tekster bestar 1 en (kort, men dog 1 en) reckke eksemplarer, der danner

basis for at sammenligne skribenternes respektive selvfremstillinger, specielt deres

128

realiseringer af retorisk handlekraft. = Wallraff og Thompsons tekster fungerer som

provesten 1 et ligeledes analogt forhold til de danske reportager, i dette studium, der er

126 Teff (1992), side 228.

127 Teff (2003), side 8.

128 Dermed tager jeg direkte imod et stikord fra Michael Leff, der med sin laesning af Martin Luther
Kings “Letter from Birmingham Jail” anbefaler et fokus pa handlekraft (ageney) som et ”lovende
forbindelsespunkt mellem de instrumentelle og skabende aspekter af retoriske handlinger” (Leff

(2003), side 9). Dette vender jeg tilbage til nedenfor i afsnittet "Retorisk handlekraft”.
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baseret pd tet beskrivelse af de enkelte tekster som retoriske handlinger: Gor de,
hvad de siger, de gor?'” Dermed vil jeg ogsa understrege, at mit projekt ikke er
journalistikhistorisk, men hojst vil kunne tjene som en tematisk pejling, der gar forud
for en eventuel undersogelse af de spektakulzre, personlige reportagers udvikling
gennem tiden. Her prasenteres i stedet et antal tekster, der kan generere indsigt i
journalistisk selvfremstilling og retorisk handlekraft i nutidig dansk praksis.

Mit sigte er desuden konstruktivt og simpelthen mentet pé at forbedre
offentlig retorik: Jeg satter fokus pa et uudnyttet retorisk potentiale i genren. Denne
konstruktive orientering kan genkendes for det forste fra Leffs arbejde, hvor den er
til stede i1 form af et retorisk imitatio-princip: Vi kan laere at genkende og skabe god
retorik ved at studere god retorik og lave kritiske leesninger af mestervearker, og for
det andet, her i Norden, fra Christian Kocks retorik- og herunder ogsa

YT tilleeg til det konstruktive kommer desuden et teoretisk

journalistikforskning.
bidrag, som 1 vid udstrackning er baseret pa narlesningerne. Arbejdet er teoretisk i
den tekstnzre forstand, at jeg i mine undersogelser af demonstrativt markeret
retorisk handlekraft forseger dels at lade teksterne udgere den ujevne grund, de
retoriske begreber fir fylde og mening ved at interagere med og forme sig efter. Det
er fortolkning som skumplende teoridannelse efter Leffs etnografisk inspirerede anvisning,
hvor ”theoretical precepts attain meaning only as they are vibrated against the
particular case and are instantiated in an explanation of it.”"”'

Dermed anskuer jeg (med Leff) teorien ikke som kritikkens
forudsatning, men som del af dens udkomme. Alligevel vil jeg altsa vie resten af
dette kapitel til en presentaion af athandlingens noglebegreber, idet jeg dog vil gore

mig umage for allerede her at satte dem i relation til analysematerialet. De fire

begreber, der siden skal skumple henover de konkrete spektakulere personlige

129 Ideen om provesten (fouchstones), det vil sige: kanoniserede teksteksempler som referencepunkter i
retorisk kritik, hidrorer fra Black (1965), side 67-68.

130 For en diskussion af en konstruktiv orientering i retorikforskningen, se Kock (1997) og (2004); for
eksemplificering, se ogsi Kock (2002).

131 Leff (1980), side 347.
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reportager, er forst zuitatio i traditionel retorisk forstand, dernast de begreber, der
knytter sig til selvfremstillingen: ezhos og persona og endelig som kernebegreb: den

retoriske handlekraft. Og derefter: til analyserne.

Forbilledlig forstillelse — og troverdig imitatio

The word ”precursor” is indispensable to the vocabulary of criticism,
but one must try to purify it from any connotation of polemic or
rivalry. The fact is that each writer ¢reates his precursors. His work

modifies our conception of the past, as it will modify the future.

Jorge Luis Borges, “Kaftka and His Precursors” (1951)

Det spiller liten rolle at bare et mindretall av bidragyterne i denne

samlingen har tenkt pa at de skrev ’gonzo-journalistikk”.

Kjetil Wiedswangs forord til Angst og baven: Gonzo pé norsk'

Netop fordi Gunter Wallraff og Hunter S. Thompson er si personlige og
spektakulare i deres retorik, settes deres navne ofte i forbindelse med raekker af
wannabes. At kalde en skribent for en wannabe er en nedladende made at tilskrive
vedkommende ikke blot en intention, men en personlig ambition og et patetisk onske
om at vaere noget, som han ikke er.

wannabe sb. [person der ensker at vare som en anden]| efteraber, [fx

She’s a Madonna wannabe hun gar og leger Madonna]'”

132 Wiedswang (1998).
133 Kjeerulff Nielsen: Gyldendals Store Rode Ordboger: Engelsk-Dansk.
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Wallraff eller Thompson wannabes bliver tilskrevet pinligt tydelige og ikke mindst
uoriginale retoriske strategier. Wannabes mangler selvindsigt og i det hele taget sans
for realiteterne: ‘de gir og leger’. Det er ikke sxrt, at skribenter, der bliver
karakteriseret pd denne made, sldr sig i tojret og svarer igen som xgte
’superfiktionister’, der blander sig i fortolkningen af egne vaerker og i etableringen af
deres personmytologi. Her er det Claus Beck-Nielsen henholdsvis Morten Sabroe,
der skalder ud pd deres kritikere i to forskellige avisdebatter, og det er
bemearkelsesvardigt, hvordan de som spektakulert personlige skribenter synes at
have vundet sig, hvad Roderick Hart kalder et retorisk “rolleprivilegium’, i dette
tilfaelde: en adkomst til at tale et patroniserende frisprog til deres kritikere. Forst
Claus Beck-Nielsen, der svarer pa en kritik fra Lars Bonnevie i Weekendavisen:
Da Bonnevie & co. leste [min artikelserie] »Journalnr. xx« som kritisk
journalistik, gav det helt enkelt ikke mening. Deraf skuffelsen. Og
vreden. Deraf dommen: kritik pa et utilstrackkeligt og usagligt grundlag.
Som bevis sammenlignede Bonnevie Claus Beck-Nielsen med Giinter
Wallraff, men sd ikke fanden til forskel. Gymnasielereren [Bonnevie],
der uge efter uge 1 Weekendavisen foregiver at beskaftige sig med
litteraturen, kunne ikke kende et simpelt litteraert greb, da det dukkede
op uden for bogomslaget: Som Wallraff gik Claus Beck-Nielsen pa
gaden under et andet (eller rettere: let beskaret) navn. Som Wallraff
brugte han siden hen oplevelserne i realverdenen som udgangspunkt
for skrift. Som Wallraff afslorede han sine greb, men til fandens forskel

fortsatte Claus Beck-Nielsen kunst-grebene i sine artikler.'™

Og her Morten Sabroe, der svarer pa kritik fra Christian Kock i Po/itiken:
For at skaere det ud i pap: Ingen af de artikler, jeg har skrevet i
Politiken, siden jeg vendte tilbage [i september 2003], har noget med
New Journalism at gore. De har heller ikke noget med Hunter S.

Thompsons gonzo-journalistik at gore [...] Sadan skrev jeg allerede i

134 Claus Beck-Nielsen: ”Claus Nielsen”. Weekendavisen 6. april 2001, 1. sektion, side 11.
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1969, to-tre ar inden Thompson kom til Las Vegas. Og sadan har
masser af journalister (iseer pa Politiken) skrevet, leenge inden bade

5

Thompson og Wolfe begyndte at skrive."

Ben Yagoda betegner meget typisk Hunter S. Thompson som “the innovator whose
estimable contributions have proved irresistible to a legion of less talented
imitators.”" Ligesom Kjetil Wiedswang skriver, at gonzogenren og Thompsons
metoder er forsogt kopieret af diverse skribenter ”’med hoyst varierende journalistisk
og stilistisk talent.”"”” Det meste ”som er gitt merkelappen gonzo de siste tidrene [ef]
uinteressant, selvsentrert og darlig skrevet”; 90 prosent er mekk”, men heldigvis —
som Wiedswang erindrer, at det er blevet sagt om science fiction — “kan den siste
tidelen unnskylde alt det darlige.”"*® Saledes fortsztter Wiedswang i
indledningskapitlet med at skrive forst om “Profeten”, det vil sige: Hunter S.
Thompson, og sa om “Disiplene”, henholdsvis P. J. O’Rourke og Morten Sabroe,
der dermed gives forrang i den anerkendte tiendedel af Thompsons efterfolgere.'”

Nogle imitatorer benagter slegtskabet med menstret, imens andre
bruger slegtskabet som alibi og til at autorisere deres retoriske valg. Til sidstnevnte
gruppe horer Allan Nagel, hvis projekt omtales saledes i fagbladet Journalisten:

VI ER I FORARET 2001, da journalisten Ulla Dahlerup skrev bogen

”Danmarks fremtid — dit land, dit valg.”

Medierne kastede sig over Dahlerup, fordi hun under dackke af arbejde

for Folketinget interviewede folk til en bog bestilt af Dansk Folkeparti.

”Danmarks fremtid — dit land, dit valg” spaede blandt andet

voldsomme konflikter i et fremtidigt multietnisk Danmark, og Dansk

135 Morten Sabroe: "Debat: Hvor dum ma en professor vare?” Politiken 17. marts 2004, 2. sektion, side
7.
136 Kerrane & Yagoda (1997), side 302.
137 Wiedswang, red. (1998), side 6.
138 Wiedswang, red. (1998), side 6-7.
139 Wiedswang (1998), side 19-33.
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Folkepartis pressechef Seren Espersen var hurtig med sin ”damage

control”.

Ulla Dahlerup havde blot genbrugt den haderkronede tyske journalist
Gunther Wallraffs metode, og det vigtigste var, at historien kom frem,

mente Soren Espersen.

Allan Nagel var taknemmelig. Han havde godt nok selv faet ideen om
at leve i det skjulte, men nu havde han alibiet i orden, endda med
Dansk Folkepartis velsignelse, og han kunne som en legitim muldvarp

soge ind 1 Dansk Folkeparti. Han fortryder ikke beslutningen:

”Jeg mitte valge, om jeg ville skrive historien eller lade vare. Hvis jeg
ville skrive om klimaet i Dansk Folkeparti, matte jeg camouflere min

identitet. Ellers kunne projektet ikke lade sig gore.”'*’

Nagel henviser til ofrene for hans wallraffing, Dansk Folkeparti, som legitimerende
autoritet, men altsa 1 negativ forstand: Metoden er problematisk, men Nagel giver
bare igen med samme mont. En lignende udtalelse fra Mads Briigger 1 en debat om
den satiriske tv-dokumentarserie Danes for Bush er vaerd at legge maerke til:

For at skare ind til benet med det samme: Ja, det er ordentlig

journalistik, vi har bedrevet.

Amerikansk politik er en fantasmagori, hvor logn og fiktion har aflost
fornuft og virkelighed. For eksempel ved George W. Bushs

surrogatfar, viceprasident Dick Cheney, udmarket godt, at det aldrig er
blevet bevist, at Saddam [Hussein| og Al-Qaeda samarbejdede, men
alligevel bliver han ved med at gentage denne logn som et gyldigt

argument for USAs invasion af Irak.

140 Christian Larsen (2003): ”Muldvarp i hverdagen”. Journalisten (17).
http:/ /www.journalisten.dk/sw3235.asp (2006-03-31)
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Hvad der gor situationen endnu vzrre er, at vore dages politikere 1

stigende grad praktiserer en obsken abenhed. Nar de bliver afsloret i at
lyve, siger de bare »ja, jeg loj« legger alle kortene pa bordet og trekker
sd pé skuldrene. De fratrader ikke deres embeder, men fortsetter, som

om intet var haendt. Hermed mister journalistikken sin betydning.

I dette forgiftede politiske klima er det omsonst at bruge traditionelle
journalistiske vaerktojer. Derfor forsegte vi at afdeekke det amerikanske

valg gennem rollespil.

[]

Og nej, vi var ikke inspireret af Giinther Wallraff. Seriens to
hovedpersoner er nemlig ikke forkledte, men udkladte i groteske
tod/hvide jakkeszt og udstyret med alskens stojende rekvisitter. Vi
gjorde det faktisk meget nemt for amerikanerne at afslore os, men der
var ingen, som stillede kritiske sporgsmal overhovedet. Alene derfor

har eksperimentet bevist sin berettigelse.”'*!

Her tager Mads Briigger afstand fra Wallraff og paberiber sig snarere en gonzo-
cthos, dels ved at henvise til et stilistisk overdrivelsesprincip, som enhver burde have
gennemskuet, dels til en personlig omskrivning af Thompsons dictum om, at sere
tider kalder pa de sares ekspertise, hvor Briiggers version lyder, at ’nér klimaet er
giftigt, ma vi ogsa vare giftige’, og han henviser dermed ogsa til imitation af
rollereportagens ofe som et legitimt journalistisk princip.'*”

Hvis mit eget arbejde med disse former skal vaere konstruktiv, er
imitatio muligvis ikke den mest hensigtsmassige term at vaelge. Skal man give genren

et godt navn eller ligefrem motivere skribenter til at gore sig umage, kunne man

141 Debat pa www.journalisten.dk, 3. november 2004 (2006-03-16).
142 Gruppen The Yes Men laver kritiske happenings efter et lignende princip, som de betegner “Identity
Correction: Honest people impersonate big-time criminals [hvormed menes fx World Trade

Organization] in order to publicly humiliate them”, se http://www.theyesmen.org/ (2006-03-30).
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mene, at jeg havde nok at gore med at rehabilitere eller revurdere termer som, ja,
’retorik’ eller ’at skabe sig’. Hvorfor nu ogsa sige zmitatio?

For det forste kleber wannabe-etiketten allerede pa skribenterne, og da
vil jeg foretrackke at tage imitationsbegrebet alvorligt som begransende
omstendighed i min retoriske situation. For det andet implicerer imitatio i retorisk
tradition ikke noget odiest i sin oprindelse, men er et uddannelsesprincip og udtryk
for det forhold, at den enkelte taler ikke bare konstituerer sig selv som taler i en
retorisk situation, men at taleren i hoj grad konstitueres af en retorisk tradition.'’
Ogsa originalerne i denne genre, Wallraff og Thompson, befatter sig siledes med
imitatio, idet de (selvbevidst) tager form og farve af deres kontekster, ikke bare
kulturelt, men ogsa af de miljoer, de skildrer, og af den retoriske situation, de skriver
sig ind 1. Det sidste gaelder enhver retor, hvilket fx Kenneth Burke har formuleret i
den ofte citerede linje, der lyder: ”You persuade a man only insofar as you can talk
his language by speech, gesture, tonality, order, image, attitude, idea, identifying your
ways with his.”'* Der er ingen vellykket kommunikation uden
situationsfornemmelse, og ingen skribent er en o, selvom nogle naturligvis er mere
enestidende end de andre. Og det skulle vare blevet tydeligt pd nuvarende tidspunkt,
at de spektakulere personlige reportager giver anledning til form- og
genrediskussioner, som for de danske skribenters vedkommende refererer tilbage til
de to paradigmer gonzo og wallraffing. Og desvarre foregar det ofte pad meget
firkantet facon (hvilket ogsa Wiedswang signalerer med sit ordvalg i det folgende),
nér det diskuteres, hvor vidt den norske lyriker og forfatter Frode Gryttens
journalistiske formeksperimenter ”godt kunne puttes i gonzo-sekken”, og om det er
rimeligt, at litteraturkritikere har laest Morten Sabroe og ”puttet ham 1
gonzobisen.”'" Og om Claus Beck-Nielsen eller Mads Briigger wallraffer eller ikke,

og om wallraffing henholdsvis gonzojournalistik i det hele taget er legitime

143 Se Leff (2003a).

144 Burke (1969), side 55.

145 Wiedswang, red. (1998), side 17 og 30.
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journalistiske arbejdsmetoder. Min undersogelse skal ikke give et samlet svar eller
afgore et finit antal faglige disputter. Laesningerne af de konkrete tekster skal gerne
lzere os noget om journalistisk selvfremstilling som en forvaltning af en tradition og
en kollektiv ethos. Ethosappellen, skribentens evne til at fremstd trovaerdig, er ofte
fremhavet som den vigtigste forudsatning for overbevisning. Men hvordan bliver

eksplicit forstillelse forbilledlig — og hvordan bliver imitation af forstillelse trovaerdig?

Ethos og persona: Troverdighed og skabagtighed?

A critic should look with special care at I-statements since they make
special claims on listeners’ attention.

Roderick Hart, “Role Criticism”"**

First-person narration in particular foregrounds the negotiations that

take place between writer and writing.

Jonathan Auerbach, The Romance of Failure "’

Skribentens rolle i sin egen retorik er en aktiv topos, der lobende skal evalueres under
lzesningen af de spektakulare, personlige reportager. Teksterne er karakteriseret ved
at have enten en decideret forkladning (wallrafferne) eller en markant semi-
virkelig/tekstlig persona (gonzojournalisterne), som ogsd den implicitte

retor/skribenten selv skal forholde sig til i sin tekst i en forhandling med leeseren.'*

146 Hart (1997), side 225

147 Auerbach (1989), side 8.

148 Grundleggende skriver jeg under pa Wayne Booths princip om, at enhver tekst har en implicit
forfatter, der eksisterer i leserens sind som et samlet indtryk af tekstens ansvarlige ophav. Den
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gonzojournalisternes tilfaelde beror skribentens ethos eller trovardighed i hoj grad pa
hans evne til at skabe en interessant persona, hvorimod en wallraffer snarere vil soge at
fremsta uforstilt og bevare en ezhos som negen dokumentarist. I begge tilfeelde ma
karakteren formes i samspil dels med det konkrete sted, skribenten rapporterer fra,
dels i samspil med det sted og det fallesskab, han skriver til.

Som analysebegreber hidrerer ethos og persona fra hver deres tradition:
den retoriske og den litterere.'* I reglen betegner persona simpelthen det eksplicitte

130 Persona stammer fra det latinske ord for

jeg, der optrader i en given tekst.
teatermaske, hvilket muligvis forklarer, hvorfor retorikforskningen, der gerne skelner
skarpt mellem skuespil og retorisk fremforelse, har holdt sig pa afstand af begrebet.
En anden forklaring kan vere, at personabegrebet trods alt ligger tat op ad det
aristoteliske ethosbegreb, der betegner talerens karakter, som den prasenteres i
forhold til en given sag som bevismiddel i en tale (uden skelen til om taleren bruger
en eksplicit jeg-form eller ¢j). Ethosbegrebet er sdledes ofte fuldt tilstraekkeligt som
analytisk kategori til retorisk kritik af skribenter eller taleres trovardighed.

I analysen af ironiske eller pa anden made refleksive, performative og
semi-litteraere tekster kan det imidlertid vaere frugtbart at operere med bade ethos og
persona. Sondringen er relevant, nar skribenten handterer sin persona med distance.
Nar vi fx meder en ironisk tekst, aner vi spontant en grad af forstillelse, som ligger i
sagens, det vil sige ironiens, natur, jevafer oprindelsen af ironi i det graske efron,
’den, som forstiller sig i sin tale’. Ironikeren siger ét, men siger egentlig noget andet:
ordlyden og det, der skal opfattes som intentionen, vil typisk vere i
uoverensstemmelse, markeret ved underdrivelse eller overdrivelse. Som modtagere
slutter vi da fra retorens ord og optraden 1 forgrunden til den strategiske retorikers

intention i baggrunden. Vi slutter med andre ord fra persona- til ethosniveau.

<

implicitte forfatter eksisterer som “’the sum of his own choices”, “we infer him as [...] a created version
of the real man”(Booth (1961), side 74-75).

149 Se redegorelsen hos Cherry (1988).

150 Den folgende redegorelse er en bearbejdelse af afsnittet ”Ethos og persona i litterer journalistik” i
Isager (2003): side 21-22.
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Ethos gaelder retorisk troverdighed og bestemmes af publikums tillid til
den retor, der fungerer som talens eller tekstens afsender. Da jeg med dette projekt
skal gribe om si forskellige karaktertyper som Giinter Wallraff og Hunter S.
Thompson, vil jeg operere med et relativt abent ethosbegreb, hvor forskellige
karakterdyder kan betones forskelligt og vaere mere eller mindre attrdvaerdige 1 de
enkelte skribenters situation, men det grundlaeggende monster af dyder i denne genre
(som nzvnt indledningsvis) bestar i skribentens markering af sig selv som alternativ
og mere eller mindre frivilligt marginaliseret, frek og uimponeret, fintmarkende og
ubluferdig, korporligt kritisk og endelig, retorisk set, ekstraordinart kreativ og
kompetent.'!

Ethos etableres, nir leseren tager stilling til den skribent, der signerer en
given tekst, og vurderer dennes evne til at kommunikere og realisere disse dyder,
hvorimod personaen opfattes som del af teksten, en del af skribentens retorik.
Lzserne kan sammen med skribenten grine ad skribentens persona, der fx optraeder
som ignorant inden for rammerne af teksten. Hvis vi anerkender skribentens poseren
som underholdende, oplysende eller pa anden made retorisk velfungerende, tilskriver
vi skribenten — qua ansvarlig retor og selviscenesxtter — hoj ethos. Det modsatte kan
ogsa veaere tilfeeldet: Vi finder posituren, den konstruerede persona, fjollet eller
krukket, vi tilskriver derfor journalisten lav ethos og laser artiklen med skepsis, hvis
vi leser den overhovedet. I begge tilfalde barer designet af tekstens persona
vidnesbyrd om journalistens retoriske evner, hans situationsfornemmelse og sans for
decorum, og spiller en afgerende rolle for artiklens overbevisende kraft som helhed.

Den journalistiske persona kan ligne den faktiske, ansvarlige journalist
meget, og den kan adskille sig ved sma forvrengninger af karaktertrek eller ved stor
ironisk distance. De sidstnevnte typer falder sammen med det, Robert E. Brooke
omtaler som “’the explicit creation of a speaking voice distinct from the author’s self,

for an aesthetic or persuasive purpose”, og som han betegner “a literary device”."”

151 Jevnfor indledningen ovenfor side 17.
152 Brooke (2000), side 570.
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Sidstnzvnte ma forstds som slet og ret et retorisk virkemiddel,”” men formuleringen
er ikke desto mindre central for de tekster, jeg skal undersoge her, idet en stor del af
reportagerne — med undtagelse miaske, som vi skal se, af et par af wallrafferne — horer
til det, der gar under betegnelsen litterzer journalistik:

Dels har teksterne karakter af &wnstprosa. Introduktionen af en persona
rejser forventninger hos leeseren om en velforarbejdet, om ikke decideret litteraer
form, i stil med det personlige essay. ("New journalism trend’en har fort journalister
[som for eksempel Morten Sabroe 1 Danmark] over i retning af essayformen,” skriver
John Chr. Jorgensen og bemzrker endvidere, at essayformen generelt har fiet et
opsving i dansk dagspresse.'™)

Dels er et element af fiktion til stede 1 kraft af det distancerende rollespil,
brugen af forste persons-formen laegger op til, men som vel at marke ikke gor
teksterne eller genren som sidan til fiktion. Det vil sige, at artiklerne er journalistiske
og antages at skildre virkelige forhold, men skildringen laves ved hjalp af fiktive
elementer sd som en karikeret persona eller andre former for fortegning.

Det personabegreb, jeg opererer med, er altsa ikke blot en forste person,
men en szliseret, eksplicit konstrueret forste person, et jeg, der er markeret som afvigende
fra skribentens virkelige jeg, og som poserer astetisk med persuasive formal. Hvor
stor en afvigelse, og hvor sterk en markering af afvigelsen, der skal til, for det er
relevant at operere med personabegrebet i en retorisk kritik og skelne det fra ethos,
md altid blive et skonssporgsmal i modet med den enkelte tekst.

En rolle- eller dekidentitet af den type, Gunter Wallraff konstruerer, er
ikke primaert en tekstlig konstruktion. Hans masker horer til 1 virkeligheden, i felten
som socialt rum og pa tekstens indholdsplan, og maskerne hos Wallraff kontrasteres
med en ren og uforfalsket tilstand og levevis. Konkret formulerer Wallraff sin lengsel

efter at traede ud af rollen som Bi/d-medarbejder:

153 “Obviously, persona as a literary device is used very frequently in rhetorical practice”, skriver
Brooke senere (2000, side 570).

154 Jorgensen (1999), side 50-51.
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Weit weg fahren, nach Portugal, auf die Kooperative, wo du dich nicht
zu verstellen brauchst, von den Landarbeitern aufgenommen wirst,

dazugehorst und dich niitzlich machen kannst.'”

Ideen om det sociale menneske som rollespiller eller som bearer af en maske er blevet
noget problematiseret i humanistisk forskning i de senere ar. Dramaets metaforik
synes at vare for unuanceret og for statisk: fordi en rolle formodes at vare konsistent
og 1 ovrigt spilles efter en drejebog, bliver billedet begransende 1 beskrivelser af
menneskelige relationer. Metaforikken er desuden essentialistisk betonet, idet den
implicerer, at mennesker har hver deres kernepersonlighed, som kommer til syne, nir
vi falder ud af vores roller eller valger at lagge masken og blotte vores sande ansigter
— et punkt eller en tilstand, som det imidlertid er vanskelig at udpege i praksis: Ex
man falsk eller forstilt pd arbejdet, i bussen, i Brugsen, ved bordet og i telefonen, og
forst sand eller naturlig, nar man bekender sin usikkerhed til sin dagbog eller pa sin
weblog, nar man pludselig brister i grad, eller niar man endelig ligger i sin seng om
aftenen?

Som en kategori til tekstanalyse er det — sa at sige: teatralske — begreb
persona muligvis ogsa pa retur: Skribenten eller fortelleren spiller ikke en veldefineret
og sammenhzngende rolle i sin tekst, men indtager en rackke positioner —
subjektpositioner — som er til forhandling mellem skribenten og leserne,'™ og som
lobende skaber, former, dbner eller lukker for retoriske handlemuligheder, bade for
skribenten selv og for laserne. Med min definition af persona som en eksplicit
konstrueret forste person, et decideret stykke retorik, ser jeg imidlertid ikke nogen
begransning i form af et iboende krav om konsistens: Retoriske konstruktioner er
netop formbare og dynamiske, ikke hverken naturgivne, evige eller statiske. Desuden
inviterer teksterne i netop denne genre selv til, at vi tager maskespillet forholdsvis

bogstaveligt, gg at vi tager stilling til det.

155 Wallraff (1977), side 13.
156 Davies & Harre (1990).
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Hvad enten selvfremstillingen er fleksibel, dynamisk positionerende eller
den er forholdsvis dramatisk konsistent og statisk i det tekstlige forleb, si dbner jeg-
formen bade for lesere og for skribenter for en rollebevidsthed, der kan begrense
snarere end dbne for retoriske handlemuligheder. Som Roderick Hart siger: Vi bliver
med rollebevidsthed opmarksomme pd omstendighederne, blandt andet pd den
ideologiske indflydelse og institutionelle tilknytning, der konstituerer retoren, og pa
intentionerne: Hvilken person er vi indbudt til at se?'”” Hvad er skribenten ude p4?
Indledningen til en jeg-formet tekst rober ofte forholdsvis klart, hvad retor tror, der
skal til, skriver Hart, ’to do business with this sort of audience in this sort of
culture”.”® Eller med andre ord: Skribenten eksponerer sin teoti om sin egen
retoriske handlekraft, og det afgreenser naturligvis et spillerum.

Man kommer saledes langt, mener jeg, ved at studere strategisk
selvfremstilling med kernebegreber som ethos og persona ved handen. Nar vagten
legges pa etableringen af retorisk handlekraft gennem selvfremstillingen, kan
analysen beriges med begreber som 1 nyere specielt feministisk forskning er dukket
op og hedder fx strategisk essentialisme og situeret ethos eller ethos som lokalitet. **’
Ifolge Demosthenes, hedder det legendarisk, er de tre vigtigste elementer i retorisk
persuasio fremforelsen, fremforelsen og endelig: fremforelsen.'®’ De situerede og
specielt de performative og handlingsorienterede dimensioner er tydelige i mundtlige
talesituationer, men ikke helt sd enkle at udpege 1 skriftlig retorik. Med begrebet om
retorisk agency dbner der sig imidlertid en vej til at tale ogsda om den skrivende retors
fremforelse. I afhandlingen her setter jeg med agency fokus ikke sa meget pa en
harmoni mellem indhold og form (og dermed pa reportagerne som en form for
formidling og brobygning mellem virkeligheden og retorikken), men snarere pa
torholdet mellem pretentioner og handlinger inden for rammerne af teksten. Hvilket

begreb om retorisk handlekraft konstrueres og realiseres i de enkelte reportager?

157 Hart (1997), side 212.

158 Hart (1997), side 213.

159 Schmertz (1999) (med reference iser til Gayatri Chakravorty Spivaks arbejde.) og Reynolds (1993).
160 Se fx Plutarch: 17tae decem oratorum 845B, og Cicero: De oratore 3, 213.
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Retorisk handlekraft

Den faglige diskussion af rhetorical agency har mange lag. Begrebet er importeret fra
den amerikanske fagtradition og pd engelsk er termen agency rig pa
betydningsnuancer:
agency [ ‘cidzhonsi] sb. / 1. a handlen; virken / b magt; kraft / c
through the agency of X ved X’s formidling (el. mellemkomst); gennem X
(tx it was arranged through the agency of the British Conncil) |...] 2. (merc.)
agentur; reprasentation (fx sole [ene-] agency) / 4. a (of government etc.)

otgan (fx one of the numerous U. N. agencies) / b institution / ¢ instans '*'

Otdet agency kan saledes i retorikfaglic ssmmenhang henvise bade til handlingen,
aktiviteten, muligheden for, kompetencen og den officielle position eller adkomst til
at ytre sig eller udove retorik. Det er konteksten og det forskningsmassige fokus, der
ma afgore, hvilken oversattelse af termen, man vzlger, nar man skriver pa de
skandinaviske sprog.'” I denne athandling bruger jeg hovedsagligt betegnelsen
’retorisk handlekraft’” og ikke fx handleposition eller handlemulighed, fordi jeg vier
min opmerksomhed til teksterne snarere end til de situationer og strukturer, der har

' Sidstnaevnte omstendigheder spiller ikke desto mindre en

betinget deres tilblivelse.
central rolle 1 undersogelsen, men kun i den forstand og 1 den udstrakning at
omstendighederne er italesat, problematiseret og tacklet i teksterne selv. Dermed
seetter jeg fokus pa det, Cheryl Geisler betegner interne sporgsmal, der har at gore med

retor selv:

161 Kjeerulff Nielsen Gyldendals Store Rode Ordboger: Engelsk-Danstk.

162 Som ogsd papeget i Hoff-Clausen, Isager & Villadsen (2005), side 57.

163 Som eksempel pd en undersogelse af retorisk agency med fokus p4 talerens handlemulighed, se
Villadsen (2005) om den sakaldte undskyldningsretorik og muligheden for at give officielle
undskyldninger pa andre parters vegne.
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— to what extent does her skill matter? Here we begin an inquiry into
the role of the rhetor’s conscious assessment of situations and the

. . 164
choices made in response to those assessments.

Retors vurdering af situationen er altid samtidig en vurdering af retors egen rolle og
betydning i situationen, og disse vurderinger har i vid udstrekning sat deres aftryk pa
den tekst, der er blevet skabt. Som John Lucaites udtrykker det (idet han samtidig
erstatter begrebet tekst med performance’) 1 det position paper, der udgjorde hans
bidrag til agency-debatten i regi af Rhbetoric Society of America 1 2004:
Every rhetorical performance enacts and contains a theory of its own
agency—of its own possibilities—as it structures and enacts the
relationship between speaker and audience, self and other, action and

structure.m

De spektakulare, personlige reportager har en dristig teori om deres egen retoriske
handlekraft at gennemspille (enac). At teksterne er spektakulere vil sige, at de er barere
af en ideologi om at skille sig ud og opna retorisk og xstetisk gennemslagskraft, og de
et persontige, det vil sige, at de profilerer den handlekraftige retor, der pa trods af de
anskueliggjorte harde odds, bestraber sig pa satte en dagsorden.

En retorisk analyse, der satter fokus pa handlemuligheder og
handlekraft (agency), kan ogsa — eller vil som et minimum, skriver Leff — satte fokus
pé skribentens positionering af sig selv og af laseren for dernzst studere det samspil,
der etableres og gennemspilles retorisk de to positioner imellem.'* Retorisk
handlekraft og retoriske handlemuligheder er noget, der forhandles med laeseren, og
som ogsa deles med lzeseren i og med den konkrete tekst eller tale. Retoren kan give
handlekraft og -muligheder videre og bemyndige sin laeser pa forskellig vis, en

tankegang, der fx findes afspejlet 1 Bitzers kanoniserede definition af det retoriske

164 Geisler (2004), side 13.
165 Lucaites (2004).
166 Leff (2003), side 11.
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167 Bt retorisk

publikum som en gruppe, der skal kunne fungere som mediator of change.
publikum skal ifolge denne tankegang enten have magt eller tildeles magt til at
formidle den forandring, retoren laegger op til.

Jeg vil eksemplificere disse principper ved to stykker retorisk kritik, der
har inspireret mine egne laesninger. Begge er studier af retorisk handlekraft i skriftlige,
personlige genrer, henholdsvis selvbiografien og brevet (eller rettere: det abne brev).
Det drejer sig om Thomas W. Bensons retoriske kritik af Malcolm X’s selvbiografi og
Michael Leffs lesning af Martin Luther Kings ”Letter from Birmingham Jail”.'*®
Benson og Leff swtter analytisk fokus pa, hvordan to retorer satter et eksempel til
efterfolgelse — og hermed menes decideret et retorisk eksempel. De to retorer, Martin
Luther King og Malcolm X, bade anbefaler og formir at inkarnere og gennemspille
et retorisk handlingsprincip, laserne kan overtage som deres eget. I Malcolm X’s
tilfeelde fremdrager Benson to negleprincipper: confinement og enlargement til at beskrive
og forklare, hvordan fortzllingen af den komplekse og mangetydige livshistorie bliver
bade konsistent i sin form, autentisk selvbiografisk ”and yet rhetorically effective.”'"
Og Benson formulerer den retoriske relation til leserne saledes:

Rhetorically, Malcolm seizes motive from the scene and makes it
available to his readers who are invited to assume their roles as actors

in the drama of enlargement and reconciliation.'™

I denne passage beskriver Benson sé at sige princippet i at distribuere retorisk agency:
Publikum bliver gennem teksten indbudt til at indtage en handlende rolle, og selvom
Benson selv i en noglesatning beskriver Malcolm Xs tekst som en “unique synthesis

35171

of selthood and rhetorical instrumentality,” " er det ikke bare retorikkens

instrumentelle, men 1 hoj grad ogsa dens konstitutive karakter, der er i fokus her.

167 Bitzer (1968), side 4.
168 Benson (1974) og Leff (2003).
169 Benson (1957), side 13.
170 Benson (1974), side 13.
171 Benson (1974), side 2.
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Malcolm X skaber med sin selvbiografi bade sig selv og sit publikum som myndige
aktorer.
Leffs lesning af Kings dbne brev minder i mange henseender om
Thomas W. Bensons.'” I sin kritik skelner Leff mellem den relation, teksten skaber
mellem King og hans hvide henholdsvis sorte publikum, og der er netop tale om, at
en instrumentel og en generativ eller skabende retorisk strategi er i spil pa en og
samme gang:
Read from one angle, the text constructs and uses the ethos of the
writer as a means to appeal to a white audience--to allay its fears about
radical outsiders by insinuating his persona into the texture of the
audience’s own Christian and democratic values. Read from another
angle, the text constructs an image that black readers can use to view
themselves as citizens capable of effective action—as agents who need
not and will not suffer the indifference of white moderates, who can
break down external restraints without losing self-restraint, and who
can work peacefully from within American society to effect a radical
change in the way they conceive themselves and are conceived by
others. When read from both angles, the text becomes productively
ambiguous, since it functions simultaneously as a carefully restrained
instrument calling on the white audience to act on its own principles
and as a bold, generative invitation for its black audience to assume a

radically new and more powerful persona.'”

Den instrumentelle strategi bestar ikke blot i at meve nogle normer, men meve nogle

felles normer, move nogle faelles vardier (Vinsinuating his persona into the texture of

172 Michael Leff refererer ikke til Benson i Leff (2003), men gjorde det til gengzald i sin
gasteforelesning pd Kobenhavns Universitet i januar 2005 ”Oratorical Performance and Rhetorical
Agency”. Sidstnevnte forelesning er ikke publiceret, men indholdet er gengivet i hovedtrak i Hoff-
Clausen, Isager & Villadsen (2005), side 57-60.

173 Se Leff (2003), side 18. Her citeret fra originalmanus, venligst stillet til radighed af forfatteren.
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the audience’s own |...] values”) og forpligte publikum pé dette fzlles stasted. Den
skabende strategi derimod er s at sige nyskabende, idet retor opfinder en rolle pa
stedet ved at sxtte et retorisk eksempel, skabe en handlekraftig persona til sig selv,
som ogsa kan rumme publikum, og som publikum kan vzalge at treede ind i. Retor er
deres reprasentant, og retors ord og handlekraft er skabt bide af dem (som
constituency),’”* for dem (idet de overvarer processen) og til dem (som en retorisk

bemyndigelse).

Selvfremstillingen har mange lag hos selvbevidste reportere, og forhabentlig vil det
lykkes at holde rede pa skribenterne og deres specifikke spektakler, imitationer,
forstillelser, forklaedninger, ethos, personae og handlekraft i de tre analysekapitler, der
folger nu, og som har form efter tre temaer: [“gben som urovaekkere, sandbeden som
sogemulighed og andre mennesker — interesserede og interessante — som mial for alle

midler.

174 Se ogsd Leff (2003a).
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[II. SKRIFTLIG HANDTERING AF VABEN: Effektjzgere
1 affekt

Dette forste analysekapitel skal handle om skriftlige selvportratter med viben. Viben
er et af de genkommende temaer i de spektakulare personlige reportager, ogsa de
danske, og jeg vil forsege at demonstrere, hvordan netop den personlige,
spektakulaere omgang med vaben er egnet til at anskueliggore helte- og antihelteroller
og sxtte magtforhold og andre sociale monstre i spil. Nar vaben bringes pé banen,
rejses der nogle hdndfaste samvittighedsspergsmal, altimens det skaber elementar
spending og dramatik i teksten. De deltagende skribenter udfordrer sig selv med stor
effekt, fordi deres demmekraft og sans for decorum sxttes pa prove og udstilles, nar
de skal hiandtere vaben i den fortalte situation og i fortzllesituationen pa én gang. De
to kontekster stiller hver deres sociale krav, og der sker et sammensted af hensyn, der
har tendens til at bringe effektjegerne selv i affekt.

For wallraffernes vedkommende bliver skuespilkunsten udfordret, nir
daxkhistorien bliver troet og den forkledte journalist pludselig far overrakt et
skydevdben med ordene: ’Vis mig nu, hvad De har leert 1 haren”, som det sker for
Ginter Wallraff selv, der har lojet sig til en forhistorie om en karriere i ”den
psykologiske krigsforelse”, men i virkeligheden er militernagter og en komplet
uerfaren skytte.'” Den personlige konfrontation med viben og med *vibenbredre’
fremkalder typisk en frygt og lede, som det kan virke oplagt at tackle pa gonzomanér,
det vil sige: opgive at soge efter en logik og en normaltilstand og i stedet hengive sig
til den besynderlige aktuelle virkelighed ved hjalp af stoffer. Sdidan forseger Jakob
Boeskov at gore det som deltager i den internationale vabenmesse i Kina for Black

Box Magazine:

175 Wallraff (1977a), side 25.
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I take a Valium from my wallet and gulp it down with beer. I smoke a
cigarette; take some notes, already calmer. You’d have to be crazy to

feel normal here, but I already feel better.'”

Dr. Gonzo selv, Hunter S. Thompson, er imidlertid alt andet end led ved lige netop
vaben. Hos ham har de status af faste personlige attributter, der ofte spiller en vigtig
rolle i opbygningen af hans fortellinger, hvad enten der er tale om en spraydase med
taregas ("The Kentucky Derby is Decadent and Depraved”)'”, et metlespiger (Fear
and Loathing in Las 1/¢gas), en samoansk krigskolle (The Curse of Lono, 1983) eller
allehande skydevaben. Thompsons erklerede vibenfetichisme preger gennemgaende
hans liv og tekster og fik en sarlig status og realitet med hans selvmord i februar
2005. Han sked sig en kugle for panden, og som det fremgir af nekrologer og
mindeord, synes det ikke for alvor at vare kommet bag pa nogen. Han havde
bogstaveligt talt leget med ilden og gjort det gennem (overraskende) mange ar. Som
vi skal se, har Thompson dog ogsa sans for eller strategier til at se pa amerikansk

vabenkultur med kritiske ojne.

De teksteksempler, jeg her vil nzrlase, er forste kapitel af Glinter Wallraffs Der
Aufmacher (1977), hvor Wallraff forklaedt som Hans Esser efter en lang forste
arbejdsdag pa Bild, hvor engjet vabenbegejstring hos en af journalisterne har fiet lov
at prege avisens indhold, er blevet inviteret hjem til redaktionschefen til uformelt
socialt samvzer, hvor der drikkes, spilles lynskak og skydes til mals med gevar
gennem lejligheden. Wallraffs skildring af denne ubehagelige dag vil jeg sammenligne
med et uddrag af Hunter S. Thompsons Fear and Loathing in Las 1egas (1972), nemlig
kapitel 4: ”Hideous Music and the Sound of Many Shotguns... Rude Vibes on A
Saturday Evening in Vegas”, der eksemplificerer Thompsons skriftlige forhold til

vaben: dels som faretruende lemfzwldigt hindteret rekvisit i hans egen faerden, dels

176 Boeskov (2003), side 26.
177 Se Isager (2003), om sprayddsen med Mace som ledemotiv, specielt side 30. Se ogsd nedenfor
Kapitel V.
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som adspredelse for en gruppe lokale i en skydeklub, det vil sige som del af den
historie, Thompson skal dakke.

Som reprasentant for en standardmodel af dansk wallraffing — den
afslorende, minimalt refleksive undercoverreportage — prasenterer jeg derefter
Michael Elsborg, der som journalistpraktikant pd Ekstra Bladet 1 1995 tog pé kursus
med en gruppe militante racister i Den Danske Forening og beskrev sine oplevelser 1
reportageartiklen Vi skal forfolge joderne”. Stilistisk pa linje med Elsborg er Allan
Nagel, der ogsa har haft vaben i henderne under sit meget lengerevarende arbejde
med bogprojektet Forkledt som dansker (2003). Herfra inddrager jeg et centralt kapitel,
hvor Nagel beskriver sin oplevelse af, hvordan ”En hjemmevarnsmand bliver til”.

Fra magasinjournalistikken og som mere retorisk eksperimenterende
greensetilfelde mellem wallraff- og gonzotraditionen vil jeg dernzst prasentere to
unge skribenter, der er taget ud for at dakke hver deres vibenmesse, nemlig Mads
Briigger og Jakob Boeskov, der i den allerede nzvnte satiriske tv-serie Danes for Bush
lod deres kritik af den siddende republikanske prasident George W. Bush udmente
sig pa ironisk facon, idet de optradte som lidenskabelige Bush-tilhzngere i rod-hvide
habitter pé en rejse i autocamper fra Los Angeles til New York. Undervejs
konverserede de ivrigt og for rullende kamera bade Bush-modstandere og -tilhangere
og besogte forst og fremmest en rakke republikanske partikontorer. De blev hilst
velkomne og fik lejlighed til at skildre det hojreorienterede milje 1 USA indefra eller i
hvert fald fra repraesentationslokalerne. Det er imidlertid skriftlige reportager, jeg
undersoger her, og de to eksempler jeg vil traekke frem, er dels Mads Briggers
dakning af vibenmessen Milipol 2001 i Paris for mandemagasinet Ewuroman, dels det,
der blev slagnummeret for forste og forelobigt eneste udgave af Black Box Magazine,
nemlig Jakob Boeskovs reportage fra China Police 2002, hvor Boeskov wallraffer
som vibenproducent med egen messestand og illustrative plancher for det fiktive
viben The ID Suiper.

Endelig vil jeg se pa to tekster af Morten Sabroe. Han er den journalist
herhjemme, der har eksperimenteret mest vedholdende og markant med jeg-fortalt,
litterzr journalistik, og Sabroe har faet etableret en karikeret tekstlig version af sig
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selv, en velkendt persona, der optraeder i hans dekning af dansk og amerikansk
politik og kulturstof for skiftende blade og aviser. Mange artikler er endvidere samlet
og udgivet i bogform. Som vi skal se, har han og hans persona topik til fxlles med
Hunter S. Thompson/s persona, men den konstante omplantning af topoi — bade
tekststrukturelle og tematiske — til danske forhold udger en dynamisk grundfigur i
Sabroes journalistik. Vabentemaet er velegnet til at illustrere det, og som
cksempeltekst har jeg forst valgt en artikel fra 1997, hvor Sabroe under en
reportagetur i Memphis, USA, optreder bevabnet:

Jeg sad dér i en truck med en revolver i handen med en mand jeg ikke

kendte foran den smukkeste solnedgang, og [Mississippi]floden flod

gylden afsted og jeg teenkte, at det var en markelig verden.'™

Den pagazldende artikels skildring af et hjorne af det amerikanske samfund vil jeg
sammenholde med en af Sabroes historier fra Danmark “Sket i ugen: I
skraldespandens dyb” fra Politiken 1. august 1999, hvor det er danske forhold, der far

skribentens tanker til at kredse om vaben og vibenbrug.

Disse leesninger — af Thompson/Wallraff, Elsborg/Nagel, Brigger/Boeskov og
Sabroe ude/Sabroe hjemme — skal munde ud i en beskrivelse af de
handlingsprincipper, som de forskellige skribenter sxtter ord pa, og frem for alt af de
retoriske handlingsprincipper, der realiseres i og med deres tekster. Med viben som
tematisk omdrejningspunkt og destabiliserende faktor i fortallingen, hvordan
stemmer da skribenternes hensigtserkleringer og handlinger — sproghandlinger 1
serdeleshed — overens? Hvordan etableres skribentens ethosappel 1 skildringen af
disse prekeere situationer? Jeg vil vove den overordnede péstand, at selvom
skribenterne 1 vid udstrekning poserer som ikonoklaster, sa er teksternes retoriske
grundfunktion epideiktisk: bekraeftende og fejrende. Hvilke vardier og visioner, der
markeres og bearbejdes, og hvornar der overhovedet er noget at fejre, er gode

sporgsmal, som vi her skal soge svar pa.

178 “T heelene pa Huck Finn”, Politiken 25. oktober 1997, Kultur og debat, side 2.
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Hunter 8. Thompson & Giinter Wallraff: Smag og afsmag for
skydevaben

Forste skildring gxlder en dag i Glinter Wallraffs liv, et kapitel fra Der Aufmacher,
hvor Wallraff beskriver sin forste arbejdsdag pd Bild-redaktionen forklaedt som Hans
Esser. Denne (selv)fremstilling vil jeg sammenholde med Hunter S. Thompsons
skildring af en dag i sit tekstlige alter ego Raoul Dukes liv, da han er pa vej til Las
Vegas for at dekke motorcykellobet Mint 400 for Sports llustrated Magazine i 1971.
Thompsons historie udviklede sig til to lange artikler, der blev afvist af
sportsmagasinet og i stedet trykt i Ro/ing Stone — under pesudonymet Raoul Duke —
og 1 1972 udgivet i bogform i Thompsons eget navn under titlen Fear and Loathing in
Las Vegas.'™

Analysen her gzlder altsa uddrag af det, der ma betegnes som
gennembrudsvearkerne for henholdsvis wallraffing og gonzojournalistik."™ Bade Der
Aufmacher og Fear and Loathing in Las 1 egas fik status af bestsellere og reprasenterer
indbegrebet — og den brede lancering — af de to unikke retoriske og journalistiske
strategier, der som vi skal se, har flere traek til felles end ophavsmeandenes
omdemme som henholdsvis indigneret politisk aktivist og fandenivoldsk syrehoved
umiddelbart lader ane. Begge boger var mensterdannende, og formalet med denne
forste analyse er frem for alt at ridse de respektive retoriske monstre eller
grundparadigmer op. De skal tjene som reference, nar vi skrider til analyserne af de

danske arvtageres retoriske strategier.

179 Rolling Stone Magazine (95) 11. november 1971 og (96) 25. november 1971.
180 Hunter S. Thompson selv slog allerede igennem som skribent i 1966 med Hel/’s Angels, der

imidlertid ikke representerer den fuldt udfoldede gonzostil.
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Teksternes vaertspar og deres rollefordeling

I de to tekster optraeder bade Wallraff/Esser og Thompson/Duke i selskab med en
folgesvend. Wallraff ledsages af Alf Breull, der angiveligt er en autentisk figur, men
som optrader med et opdigtet navn. Breull er ven af Wallraff og forhenvarende
reporter pa Bild, og det er ham, der har prasenteret Wallraff/Esser for
redaktionschefen med en personlig anbefaling, der skaffer Wallraff stillingen og gor
hele projektet muligt. Breull er altsa medsammensvoren. Selvom han har opsagt sit
job pa bladet, foler han sig sd praget af sine to ar som redaktionsmedlem, at han
personligt er ude af stand til at ove den fornedne modstand. Wallraff gengiver hans
bevaeggrunde pa folgende vis:
Alf verschafft mir den Einstieg. "Damit méglichst viele BILD-Leser
erfahren, wie ihre Zeitung eigentlich entsteht. Denn auch ich habe
Nachrichten verfilscht, Berichte frei erfunden oder wichtige
Informationen unterdriickt. Es kann nur jemand dartber berichten, der

dieser Abhingigkeit nicht unterliegt”, sagt Alf.""'

Forskellen pa Giinter Wallraff og Alf Breull er altsa den personlige frihed og
retoriske handlekraft, som Breull har mistet, men som Wallraff endnu har i behold.
Ved at italesztte dette, palegger Wallraff sig selv et stort ansvar for at gennemfore
opgaven og saledes etablerer han en forpligtende ethos: Han er den, der kan gore en
forskel. Og han gor det ved at treede i vennens sted, idet han underlagger sig en
lignende athangighed i et ansattelsesforhold pa Bild og rapporterer sine afsloringer
fra den position.

Hvor Wallraff kan stille sig i en umyndiggjort gruppes tjeneste i kraft af
sin professionelle uafthangighed, er Raoul Duke/Hunter S. Thompson pa sin side
hyret af, hvad han omtaler som ”a fashionable sporting magazine in New York™"*
der betaler for leje af (dyr) bil og (dyrt) hotel, og som med et forskud pa 300 dollars

har sponsoreret den samling af stoffer og alkohol (gras, mescalin, syre, kokain, wter,

181 Wallraff (1977), side 15.
182 Thompson (1971), side 3.
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diverse piller, amyler samt ol, rom og tequila), som udlejningsbilen og efterhinden
ogsi Duke og hans rejseledsager bliver fyldt med. Efter sin indledende redegorelse
for dette forhold til sin aktuelle arbejdsgiver, en hel lille opvisning i skruppellos
bestikkelighed, fastslar Duke efter en toven, der dog ikke varer lengere end tre
prikker i historien... at han er professionel journalist: ”’I had an obligation to cover the
story for good or ill”.'" Den korte, insisterende ethosappel optraeder som en
strotanke, og indholdet star i komisk kontrast til den tilgang til opgaven, som lige er
blevet demonstreret. Med kursiveringen — to cover the story — legger Thompson et
eftertryk, der sar al mulig tvivl om udsagnet og tvertimod fremhzaver den
journalistiske opgave som et yderst skrobeligt holdepunkt for bide ham selv og for
lzeseren 1 den hasblasende historie. Thompson forpligter sig ikke pa nogen
professionel og ansvarlig opforsel; han lover i hvert fald ikke noget.

184 :
, hvis

Dukes rejseledsager er hans samoanske advokat Dr. Gonzo
skikkelse er modelleret over Thompsons mexicanske advokat Oscar *Zeta” Acosta
(1935-1974). I kapitlet ”"Hideous Music...” er de to néet op pa deres hotelverelse 1
Las Vegas efter et besog i hotellets bar, der bliver beskrevet i kapitlet for og afbrudt
pé et tidspunkt, da advokaten udpeger pressebordet for den sterkt hallucinerende
Duke og overlader det til ham at indregistrere sig og fa pressekortet til
motorcykellobet udleveret. Hvad der videre skete, far vi antydet nu, hvor Dr. Gonzo
beretter for den uforstiende Duke, der tilsyneladende har haft et blackout:

... Jesus, I almost went crazy down there in the bar. They’ll never let

us back in that place—not after your scene at the press table.”
“What scene?”

“You bastard,” he said. “I left you alone for #hree minutes! Y ou
scared the shit out of those people! Waving that goddamn marlin spike

around and yelling about reptiles. You’re lucky I came back in time.

183 Thompson 1998 (1971), side 3-4. Fremhavelse original.

184 Et ogenavn som Thompson sidenhen selv overtog.
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They were ready to call the cops. ... Hell, the only reason they gave us

the press passes was to get you out of there.”'™

Der ligger naturligvis en sterk ironi i, at advokaten som figur kunne forventes at sta
for noget professionel nogternhed og en grad af stabilitet, men Dr. Gonzo og hans
klient skiftes i fortzllingens forleb til at henholdsvis bevare fatningen og vare hardest
pavirket af stofferne, ude af kontrol. Dr. Gonzo bliver dermed Dukes allierede pa
godt og ondt, ingen er mere verd som palidelig aktor og observator end den anden,
og kapitlet fortsztter med en ombytning af rollerne, hvor Duke nu har genvundet
fatningen, imens Dr. Gonzo er malrettet pa vej ud af sin:

[Dr. Gonzo] was pacing around nervously. “Jesus, that scene [at the

press table] straightened me right out! I zxs¢ have some drugs. What

have you done with the mescaline?”
“In the kit-bag,” I said."™

Duke er vores forteller og i kraft af hans blackouts og hallucinationer bliver historien
fortalt pa den preemis, at alt kan ske. Selvom Duke altsa bliver betalt for en reportage
fra motorcykellobet, har hans fortelling umiddelbart intet klart fokus eller scopus,
men er lige sa uforudsigelig for skribenten som for leseren. Hvilke temaer, der far
opmarksomhed og vagt i historien, afgeres tilsyneladende impulsivt og athanger af,
hvem der er hoj pd hvad pa et givet tidspunkt. Dermed er det begivenhederne
omkring motorcykellobet i Las Vegas, der fir lov at forme historien,
omstendighederne far lov at korrumpere vores udsendte og sabotere en eventuel
konventionel journalistisk dagsorden. Dermed giver den tilsyneladende sa
selvoptagne skildring ikke desto mindre en raffineret skildring af motorcykellobet,
om ikke gennem referater fra baneterranet, sa i en udstilling af de krafter og motiver,
der er pa spil omkring begivenheden. De forforte, korrupte medier, der dekker lobet,

far status som en essentiel del af begivenheden, og Thompson er ikke den, der peger

185 Thompson (1971), side 27-28. Fremhavelse original.
186 Thompson (1971), side 28. Fremhaevelse original.
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fingre af sine kolleger fra sidelinjen, men kaster sig derimod lige ind i rampelyset som
fordzrvet kronvidne og skraekeksempel. He goes native, hvor Gunter Wallraff kemper
for at bevare distancen, men dog formulerer en lignende metodisk hensigtserklaring:
Han skal veere medskyldig. Siledes siger han 1 indledningen til Der Aufimacher.
Jetzt habe ich Angst, eine Angst, die ich nur einmal hatte: als ich mich
im faschistichen Athen ankettete. Auch diesmal trage ich meine Haut
zur Markte. Nur dass die Spure der Verletzungen nicht so sichtbar sein
werden. Damals war ich in der Unschuldsrolle des Opfers, diesmal

muss ich zum Mittiter werden.'®’

Wallraff reflekterer pa denne vis af hensyn til sin ethos som trovardig strateg, der
laver dokumentariske afsloringer. Thompsons refleksioner i teksten tilskrives
imidlertid snarere den persona, der skal virke som litterzer figur; Thompsons
hovedzrinde er at gore dén skikkelse, Duke, troverdig og dramatisk/zstetisk
velfungerende. Men lad os se pa de afsnit, hvor begge skribenter griber til viben og
dermed blandt andet fir konkretiseret deres respektive varianter af, hvad man kan

kalde deres medskyldige mediekritik.

Medskyldig mediekritik
Béade Giinter Wallraff og Hunter S. Thompson sztter fokus pa pressens korrupte
eller eventuelt bare tankelose made at piske en stemning op omkring vaben pa og, i
samme gestus, omkring fx militeret. Wallraff afslorer korruptionen ved at beskrive
den “gejlhed’ og det fravear af kritik og andre journalistiske dyder, der praeger
arbejdsprocessen, da en kollega pa Bz/d skal skrive en historie om en specialenhed i
det tyske militer:

BILD-reporter Uwe Klopfer tager ud “i marken”. "Nu korer jeg hen til

hjernestammejaegerne,” straler han. Hvorfor glaeder han sig sadan?

187 Wallraff (1977), side 13.
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Hvad for nogle jegere og hvis hjernestamme? ”Specialtropper, de
skyder deres dedskandidater pa 100 meters afstand. Et skud — bum,
vak.” Klopfer far jagtlystne, hiarde ojne. ”Ved gidseltagning eller
terroraktioner, Et eneste skud lige ind 1 hjernestammen og alle reflekser
dor. Helt fantastiske gutter.” Vil Kl6pfer teste og provokere mig, den
nye. Hvorfor griner han sa fjollet? ”Det er sandsynligvis
narkoseviben,” forseger jeg at afdempe [sic] for at gore situationen
mindre krampagtig. Men Klopfer ved, hvad han taler om. Han

,”

imedegar mig straks. Grinende: ”’Ja, bestemt, men livsvarig narkose

(To dage senere bringes hans rapport pa en halv side i bladet:
”Hvis det bliver alvor, har de et skud, der skal ramme — Sidan trener

nedersaksiske elitesoldater mod terrorister og kapitalforbrydere.”)

Efter hans dstedsforretning hos hjernestammejagerne” kommer
han tilbage med en af instruktorerne. Han fremviser ham og hans
pistol. Han har ikke mere nogen afstand til sit emne, han har for lengst
identificeret sig med dedsskytterne. De andre kommer ogsa til og viser
straks en gejlhed efter ogsa lige at kunne tage sidan en tingest i hdnden.
Schwindmann vil ikke give afkald pa at sigte pa sine omgivelser med

vibnet, dog ikke uden forst at sporge, om den er ladt.'™

Wallraffs tone er tydeligt forarget og fordemmende. Med sporgsmailene i forste del af
den citerede passage illustrerer Wallraff, om end nok pa skremt, at han helst ikke tror
sine egne orer, og at han af bedste vilje forseger at lade sin vantro komme kollegaen
til gode CEr han ude pa at prove mig af som ny kollega? Hvad er det, der er sa
sjovt?’). Men 1 anden del falder dommen, da Wallraff benavner journalistens
researcharbejde som en kriminel handling, en “dstedsforretning”, og ligeud siger, at

journalisten har mistet sin professionelle demmekraft i sin optagethed af

188 Wallraff (1977a), side 23. Efter en retskendelse er denne passage bortcensureret i den tyske udgave

af Der Aufmacher, og derfor citerer jeg fra Birte Svenssons danske oversattelse.
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”dodsskytterne”. Med disse definerende perifraser overlader Wallraff ingen
tekstfortolkning til tilfeldighederne. Det synes Wallraff magtpaliggende at
eksplicitere, hvad anekdoten skal illustrere, og med fortelleteknisk showing and telling
gir han sdledes med bade livtem og seler 1 formidlingen af sit stof.

Gunter Wallraff har valgt at lave sit journalistiske feltarbejde pa en
avisredaktion, hvor journalistiske historier fabrikeres, imens Hunter S.
Thompson/Raoul Duke til gengzld bruger sit ophold i marken til ogsa at optrade
som medieforbruger, det vil sige som menig modtager. Forst foran fjernsynet pa sit
hotelvarelse:

The TV news was about the Laos Invasion—a series of horrifying
disasters: explosions and twisted wreckage, men fleeing in terror,
Pentagon generals babbling insane lies. “Turn that shit offl” screamed

189
my attorney.

Og senere samme dag ved bilradioen.

Great God! What is this terrible music?
“The Battle Hymn of Lieutenant Calley”
... as we go marching on ...

When I reach my final campground, in that land beyond the sun,
And the Great Commander asks me...
(What did he ask you, Rusty?)
“Did you fight or did you run?”
(And what did you tell him, Rusty?)

“...We responded to their rifle fire with everything we had...”

No! I can’t be hearing this! It must be the drug."”

189 Thompson (1971), side 29.
190 Thompson (1971), side 29-32.
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Thompson gor sig siledes umage med at markere, hvilken mediekultur (der
skruppellost omsztter krig og menneskelig lidelse og logne derom) og hvilken
kulturtradition i bredere forstand (hvor en krigsromantiserende slagsang afspilles,
som var den en tilfeldig popsang), hans eget arbejde skal sattes i forhold til og leses
som en reaktion pa. Thompsons malestok er altid den mzrkelige verden, der
refereres til 1 det faste udtryk for undren og resignation I#’s a strange world. .. Men hvad
der traditionelt ville blive affejet netop med et sidant udtryk for opgivende undren,
affoder i stedet kontante reaktioner i Thompsons tekstlige univers:

Raoul Duke og Dr. Gonzo svarer pa medieprodukterne med replikker,
der udtrykker instinktiv aversion (Sluk for det lort!’) og — som hos Wallraff — vantro
CAh gud! Hvad er det for noget forfardelig musik?’ og "Nej! Jeg tror ikke mine egne
orer! Det ma vare stofferne’). Hvor Wallraff beskriver sig som et vidne, der bliver
indigneret, men gemmer sit krudt til den efterfolgende skriveakt, er der hos
Thompson tale om en umiddelbar og underholdende overreaktion eller rettere: en
underholdende beskrivelse, der overdriver de to skikkelsers reaktion for at skaerpe
leserens blik for et mediemaskineri, der normalt fir lov at kore uden at made
nevnevardig modstand hos seere og lyttere.

Effekten er komisk. Til gengzld giver det et markant strejf af alvor, at
Raoul Duke beskriver invasionen af L.aos som en storrelse, der faktisk kan fortalles
en sand(ere) historie om. Markeringen kommer med fortzllerens ord om de
“plaprende” generalers “’sindssyge logne”, formuleringer, der nodvendigvis ma
implicere, at fornuften og sandheden eksisterer som en alternativ mulighed, der
imidlertid har harde betingelser og ikke bliver realiseret i medierne til hverdag,. I
passager som denne gives et praj om Thompsons bevaggrund for sit journalistiske
arbejde: en merkelig verden, som ma angribes retorisk pa en markelig made.

Formen skal ikke bare afspejle sit stof, men overrumple og overtrumfe
det, og derfor vaelger Hunter S. Thompson ogséd pé tekstniveau at give sig medie- og
markedskrafterne i vold, prove dem af og vise dem frem. Hvor Glinter Wallraff
holder henholdsvis den medlevende researchproces og det distancerende

fortaelleniveau adskilt, lader Hunter S. Thompson de to niveauer lobe sammen. Hvor
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Wallraff afdaekker sociale kraefter, som han dernast af al magt forseger at modsta og
fordemme for at sette et godt eksempel, der opdager Thompson de sociale kraefter
for hurtigst muligt at hengive sig til dem: Intet menneskeligt er ham principielt
fremmed, og han satter gerne det darlige eksempel, hvis det tjener til at demonstrere
en pointe. Hvor Wallraff vaerner om sin personlige integritet som en soijle, leseren
kan stotte sig til, lader Thompson gerne grunden skride under sig og bringer sin leser
til at vakle. Hvad begge gor er imidlertid at deltage og give sig medierne i vold,

altimens de kritiseret.

Vibenbrug som stimulans

For Wallraff/Esser og Alf Breull ender dagen hjemme hos chefen, hvor de skyder til
mals med gevar, imens Thompson/Duke og hans ledsager og advokat forseger at
skaffe sig adgang til en motorcykelklub, hvor der ogsa bliver skudt med haglgever for
fornejelsens skyld. Hvor vi ovenfor sia Wallraff faelde en fortornet dom, da
jeegersoldat-sagens karakter gik op for ham, felger vi her Thompson, der bearbejder
sin undren over en lignende oplevelse:

Shotguns! No mistaking that flat hollow boom.
I stopped the car. What the hell is going on down there?

[...] I saw about a dozen figures pointing shotguns into the air,

firing at regular intervals.

Standing on a slab of concrete out here in the mesquite-desert, this
scraggy little oasis [...] They were clustered , with their shotguns, [...]

surrounded by cop-cars, bike-trailers and motorcycles.

Of course. The Mint Gun Club! These lunatics weren’t letting
anything interfere with their target practice. Here were about a hundred
bikers, mechanics and assorted motorsport types milling around in the
pit area, signing in for tomorrow’s race, idly sipping beers and

appraising each other’s machinery—and right in the middle of all this,
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oblivious to everything but the clay pigeons flipping out of the traps

every five seconds or so, the shotgun people never missed a beat.

Well, why not? I thought. The shooting provided a certain
rhythm—sort of a steady bass-line—to the high-pitched chaos of the bike
scene. I parked the car and wandered into the crowd, leaving my

: : 191
attorney in his coma.

I teksten rekonstruerer Duke det tidsrum, det tog for ham at anerkende scenariet og
tenke: Well, why not? idet han 1 det mindste finder en subjektiv, estetisk (lydlig)
mening i scenariet. Selve den indledende beskrivelse fremstiller imidlertid scenariet
som absurd, og Duke undlader heller ikke at kalde skytterne for galninge, men han
forfolger sin journalistiske opgave med en ukonventionel professionalisme, der bestar
i at mede menneskene og miljoet pa dets egne praemisser og ikke falde en dom uden
forst at prove den af.

I den and smasnakker Duke pa bedste beskub (hvilket bliver pa goddag-
mand-okseskaft-maner) med den — bevabnede — mand i billetlugen, for at undersoge,
om Duke kan slippe for at betale toenhalv dollar for at komme ind. Igen synes
formalet at vare at spille nogle tilfaldige kort for at se, om det kan fa lokale
skikkelser til traede i karakter, og hvilken drejning historien i sa fald kan hande at
tage. Pa dette tidspunkt viagner Dr. Gonzo i bilen op til ddd og begynder at opfore
sig aggressivt over for billetmanden. Thompson beroliger sin ven og papeger, at de
to, Duke og Dr. Gonzo, er de eneste ubevabnede mennesker pa stedet, hvilket giver
sidstnevnte et stikord til kapitlets slutreplik. Saledes efterrationaliserer Dr. Gonzo, da
de sidder i bilen pa vej vk fra stedet, og lancerer en rablende mis- og

overfortolkning af situationens dramatiske karakter:

P Thompson (1971), side 32. Fremhaevelse original.
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”Jesus christ! How did we get mixed up with that gang of psychotic
bigots? Let’s get the fuck out of this town. Those scumbags were trying

to kil us!”*?

Thompson giver os her et eksempel pa en ytring, hvor taleren (Dr. Gonzo) giver sin
version af et begivenhedsforleb og pa et meget spinkelt grundlag valger at udpege sig
selv som den fornuftigste og mest sympatiske person i selskabet. En desperat
forsvarstale i ultrakort form, som skal stive taleren af og ikke mindst skabe fzlles
forstaelse med hans makker, sa de har en fazlles udgave af denne historie, der er vard
at have med videre. Thompson slutter som nzvnt kapitlet her og knytter ingen
kommentarer til det lille leerestykke 1 selvbedrag og strategisk manipuleret
selvfremstilling. Men i sin videre leesning vil leeseren alt andet lige tage ogsa
fortaellerens selvfremstilling med et gran salt. Den opfattelse af ethos, der bliver
formidlet og sat pa spidsen, er den dramatistiske opfattelse af selvet, hvor
selvfremstillingen er noget, der skal fungere i en social ssmmenhzang, i en broget
hverdag, og tager form af den konkrete situation. Sandheden om mennesker og
begivenheder er umulig at kende, den er altid formidlet gennem andre mennesker
med interesser pa spil, og som det blev gjort klart i indledningen til kapitlet, kan jeg-
fortzlleren knap gore rede for sin egen farden. Historien om, at han har fegtet med
et merlespiger i baren til fare for sine omgivelser, har han (og laserne) kun fra én
klart upalidelig kilde, nemlig fra Dr. Gonzo. Uanset episodens karakter kan den
meget vel have affodt histotier i det ovrige pressekorps om Thompson/Duke som en
”psychotic bigot” af en kollega, der provede pd at sla dem allesammen ihjel. Dermed
har Thompson ikke papeget nogen brist hos de folk, han skriver om, uden ogsa at
pege pa sin egen rem af huden.

Gunter Wallraffs fremstilling beror til gengzeld pa, at bedrag skal
afslores, og sandheden skal frem. Det samme gzlder hans eget bedrag, der afslores i
og med (udgivelsen af) hans bog. Han arbejder under deekke, men kun for en tid. Pa

fortaelleniveauet opererer Wallraff da ogsa med et tydeligt skel mellem sit sande jeg

192 Thompson (1971), side 34. Fremhaevelse original.
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(Wallraff) og sit sociale/ falske jeg (Essetr). Som Hans Esser spiller han med pa
situationens premisser, taler redaktionschefen Schwindmann efter munden, imens
det i parentetiske sidebemarkninger robes, hvad han som Gilinter Wallraff egentlig
teenker og feler. Eksempelvis da der ved fyraften kl. 23, stadig pd den samme forste
arbejdsdag, opstar en presset situation:

Schwindmann siger: ”KKom lige med hjem til mig. Sa vi kan lzre

hinanden at kende.”

Det lyder mindre som en indbydelse end som en tjenstlig befaling.
(Jeg har ikke spor lyst til det. Jeg har fiet nok.) Men vi nikker
taknemmeligt. ”Ah, mange tak, hr. Schwindmann,” siger Alf. ”Meget

gerne, storartet,” horer jeg mig selv sige.'”

Breull og Esser hader situationen lige meget, men der fungerer en spandingsfyldt
forskel mellem dem, idet Wallraff/Esser ganske vist giver efter for presset, snakker
chefen efter munden og indordner sig ligesom Alf Breull, men hvor Wallraff bluffer
for sin histories skyld, dels for at skaffe materiale, dels for ikke at robe sig og
odelegge konceptet, si bluffer Breull mere af angst og gammel vane, og det vil sige
for at redde sit skind: sit job og den indtegt, han og hans familie har varet athengige
af. Teksten udstiller denne eksistentielle forskel pa Wallraff og Breulls position
gennem hele beskrivelsen af aftenens forlob:

Med nogle fa greb har Schwindmann forvandlet lejligheden til en

”skydebane”. Fra opholdsstuen via en lang gang til badevarelset stir

alle dore abne, og foran badevarelsespejlet er skydeskiven klappet op.

”Vis nu, hvad De har lzrt i haren” Schwindmann rakker mig et
gevar. Han udfordrer mig. (Jeg kan ikke skyde, har aldrig haft et gevaer

1 handen. Jeg er militernaegter.) ...

... Hvordan skal jeg klare det. Bare jeg ikke bliver afsloret allerede.
Hvis han opdager, jeg ikke kan skyde, tror han heller ikke pa min “tid

193 Wallraff (1977a), side 23.
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ved den psykologiske krigsforelse,” og sd har alle de besvearlige

forberedelser varet forgeves.

[.]

Det morer heller ikke Alf at skyde. Men for ikke at xrgre

redaktionschefen spiller han den muntre skytte.'”*

Som sammenfatning pa disse prekare situationer hos Wallraff og Thompson, kan
man fremhzve en fundamental forskel i deres positurer. Begge fungerer som
gatecrashere, men hvor Thompson fremstar tolerant i princippet, men klodset i
praksis, er Wallraff fordemmende i princippet, men ikke desto mindre behzndig i sin
praktiske udferelse. Begge skribenter gir ind 1 et miljo og efteraber den lokale
omgangsform for at komme pa klods hold, men Thompsons forseg mislykkes — han
er si aparte, at hans fingerpsidsfornemmelse slar fejl, hvilket bliver en pointe i sig
selv, idet Thompson far demonstreret sin integritet. Wallraff har storre held med sit
bluff, men ma si til gengaeld eksplicit pakalde sig integritet ved at lade sin
fordemmelse komme ud mellem sidebenene per parenteser. Begge skribenter kaster
sig ind i mediemaskineriet og eksponerer det kritisk ved at optrede som
medvirkende, men Thompson bevater sit poket-/ansigt som medskyldig og undlader
at rangordne de mennesker, han omgis, hvor Wallraff ekspliciterer sin fordemmelse
og dermed insisterende forseger at holde sin dnd og sin intention ren, fx ved at bruge
sin ven Breull som kontrasteksempel: Breull er den korrumperede og nedbrudte,
Wallraff holder skansen.

Regibemzrkninger eller andre markeringer af skribentens rolle og sociale
motiver er ikke til stede hos de to danske wallraffere, vi nu skal se pa. Michael
Elsborg og Allan Nagel laver hver isar en forholdsvis regular journalistisk
forkleedningsoperation: De patager sig en falsk henholdsvis en sloret identitet for at

infiltrere og beskrive et miljo, der ellers havde vearet utilgaengeligt for dem. I sig selv

194 Wallraff (1977a), side 25.
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indebarer dette valg en mistenkeliggorelse af det pageldende miljo, men ikke desto
mindre forlader Elsborg og Nagel sig pa, at de fortalte situationer vil tale for sig selv.
Som jeg-fortallere etablerer bade Elsborg og Nagel en forholdsvis veg persona, der
glider ind i den sociale situation med dbenhed over for en given gruppedynamik.
Sidstnzvnte trek, forseget pa at holde sit sind abent, minder i princippet om
Thompsons, men hos Elsborg og Nagel er der ingen markering af forsatlighed,
holdning og refleksivitet eller overhovedet: mytologisering af deres personae. Jeg-
fortaelleren i Elsborg og Nagels tekster er ingen unik personlighed med eget
temperament, men en hr. hvem-som-helst, der angiveligt blot har opfert sig, som
enhver anden ville have gjort i en lignende situation. Til trods for spektakulare
strategier, til trods for stort personligt engagement i gennemforelsen, og til trods for,
at skribenterne formidler en meget fysisk oplevelse i jeg-form, hverken afspejler eller
gennemspiller teksterne disse retoriske treek. Skribenterne forseger tvertimod at gore
sig gennemsigtige som ophavsmand og neutralisere deres ellers sa opsigtsvaekkende
ide. Resonnementet synes at vare det klassiske: at reporteren trods alt ikke bor

skygge for sin historie.

Michael Elsborg & Allan Nagel: Forkledt som gennemsnitlig
vabenbroder

De to reportager vi skal se pa nu, er altsa eksempler pa danske wallraffere, der
pétager sig en ny identitet og knytter sig til en gruppe, der derefter i vid udstrakning
far lov at definere og prege deres nye medlem. Skribenterne optrader — ligesom
Giinter Wallraff selv — som vege og nivellerede personligheder i den fortalte
situation, men i modsxtning til Wallraff gor de det samme i deres tekster. Der er

showing og meget lidt telling and reflecting."”” Skribenterne gor altsi heller ingen

195 Se Bech-Karlsens bud pa et slagord Tel, show and reflec/! som konstruktivt alternativ til det
traditionelle Dot tell it, show itl, Bech-Katlsen (2002), kapitel 7: Reporteren som forteller og specifikt side

147.
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modstand i fortallesituationen og prioriterer refleksiviteten lavt, nar de hver iser

skildrer deres feltarbejde i miljger, hvor vaben hdndteres med stor naturlighed:

Fyren, der er mest hojtribende, er Lars fra Koge, som sammen med
vennen Mark er kommet i lobet af fredagen. Lars har, ligesom de fire

skinheads, et jernror og en kolbe med.

Michael Elsborg, Vi skal forfolge joderne”'”

Bo glader sig til at opleve spendingen ved at fa et maskingevear i
handen, og John kan slet ikke vente med at at komme til at ’sprojte
bonner”, fyre vabenet af, siger han. Kasper, som er hoj og spinkel,
gleder sig ogsa til komme ud og tomme nogle magasiner, som han

siger.
Allan Nagel, ”En hjemmevzrnsmand bliver til”"”

Den personlige, professionelle modstand, de to danske reportere star for, er en
modstand og en kritik, der ikke er italesat, men nasten udelukkende eksisterer som
en forudsetning for artiklerne. Reporternes retoriske handlekraft realiseres pa
inventioplanet forud for skriveprocessen, nemlig i selve beslutningen om at wallraffe
og melde sig ind i henholdsvis Den Danske Forening og Hjemmevarnet under falsk
identitet med den hensigt at undersege og dokumentere nogle sarlige forhold.
Teksternes respektive jeg’er, Michael Elsborg og Allan Nagel, har aktivt
skaffet sig adgang til nogle forholdsvis lukkede miljoer, hvor de midlertidigt indgar pa
lige vilkar med andre deltagere. Nar adgang forst er opnaet, handler reportagerne
imidlertid ikke om jeget og ikke engang om jegets mode med de andre, men

simpelthen om de andre. Selvfremstillingen indbefatter kun antydningsvis

19 Michael Elsborg, “Vi skal forfolge joderne”. Ekstra Bladet 16. maj 1995. 1. sektion, side 6.
197 Nagel (2003), side 147.
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subjektivitet, kropslighed og refleksion, og trods den fysiske tilstedevarelse og
forstepersons synsvinkel i forholdsvis skremmende og i hvert fald uvante omgivelser
tilstreber skribenterne at lade det fortalte jeg og det fortallende jeg forenes 1 rollen
som en slags flue pa vaeggen. Hvilken slags flue der er tale om, vil jeg nu forsoge at
bestemme narmere.

Det er som journalistpraktikant pa Ekstra Bladet, at Michael Elsborg i
maj 1995 optraeder som “Ekstra Bladets spion” eller ”journalistspion” (formuleringer
fra henholdsvis artiklens manchet og Ekstra Bladets forside), idet han i avisen
fortaller historien om, hvordan han ”forklaedt som racist” (manchet) melder sig ind 1
Den Danske Forening (DDF) og deltager i et 3-dages kursus, der er annonceret i
foreningens blad under overskriften “Forsvar din fremtid”. Hermed far Elsborg i
manchettens formulering ”adgang bag DDI’s pzne facade” til arrangementet, hvor
han 7afslerer militante racister”. Det er altsa elementet af afsloring, der er
bevaeggrund for denne reportage, og Elsborgs primare rolle er som
forstehandsvidnet, der personligt har lagt ore til lyssky, pressesky, udtalelser som
cksempelvis den, der citeres i overskriften: Vi skal forfelge joderne”.

Selvom Elsborg deltager som formelt tilmeldt kursist blandt de
kursister, han skriver om, sa dramatiserer han ikke sin egen rolle, men skriver
tvertimod 1 det, jeg vil kalde en eliptisk stil, som for eksempel 1 gengivelse af dialoger
péa tomandshdnd, hvor hans egne svar er udeladt:

Den forste nat skal jeg dele hytte med Chang.

- N4. Har du en kelle med, sporger han pa et tidspunkt med et lille

smil.

- Jeg har altid syntes, vi skal bare vaben. Det der med leserbreve, det

dur ikke lengere, fortxller han senere mere alvorligt.

Ulla Albeck skriver i sin Dansk stilistik, at ellipsen ”kun fortier det, der er selvfolgeligt,

og altsaa blot virker som en forkortelse” (i modsxtning til aposiopesen, der bryder af,
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“netop hvor det vigtige skulde siges”),'” og det er netop selvfolgeligheden, jeg onsker
at betone her. Det fremgar nemlig som en selvfolge, at Elsborg i situationen har talt
Chang efter munden pa forudsigelig manér. Laseren forudszttes at ’kende typen’, der
ville handle sddan. Ligesom Elsborg i den uformelle optagelsessamtale beretter, at
’|o]ver en kop kaffe og lidt kage forklarer jeg, at jeg synes, Danmark tager for mange
flygtninge, at de er overalt pa gaderne osv.” Det lille ”osv.” signalerer ogsa her, at ’I
kender jo typen’.
For sa vidt at der er en spendingseffekt i historien, er den ligeledes

skabt med underspillelse og ellipser. I sin reportage fra kurset, kommenterer Elsborg
pé intet tidspunkt eksplicit sin egenskab af undercoverjournalist, men laeseren kender
denne pramis og kan derfor gyse, grine eller maske hovere med Elsborg, nar han
rapporterer:

Lordag eftermiddag: Ved kaffetid er Lillian Bostock [som stod for

optagelsessamtalen med Elsborg pé foreningens vegne] kommet fra

Kobenhavn.

- En journalist fra Ekstra Bladet provede at snige sig med herned. Men

vi afslorede ham, smiler hun uden at uddybe hvordan.

Elsborgs udtryk er imidlertid sa knapt og dokumentarisk, kommentarerne sd
sparsomme, at det faktisk ikke fremgar klart, om Elsborg med denne
situationsironiske anekdote ensker at latterliggore sine varter, der er hoppet pa hans
limpind og samtidig bryster sig til af evnen til at afslore netop sadan nogen som ham,
eller om han snarere vil understrege alvoren og det farefulde moment i sin opgave.
Nir Elsborgs jeg optraeder, er det primaert i rent narrative ytringer, der
gengiver de praktiske begivenheders gang: Jeg ringer op, jeg melder mig ind, jeg
ringer op igen, jeg bliver indbudyt, jeg bliver accepteret og inviteret, jeg skal kere med

o - 199
nn, og sa videre.

198 Albeck (1939), side 201.
199 Se Hart (1997), side 228, der karakteriserer dette som et retorisk traek, der kan indikere, at retor

lader begivenhederne styre.
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Derudover markerer Elsborg sin tilstedevarelse ved at bruge forste
person flertal: Vi sidder og hygger foran fjerneren...”, ”’Omkring midnat sidder vi 1
skinhead-hytten...” og signalerer dermed, at han lader gruppedynamikken styre,
hvornar man/han griner eller hygger sig. Den samme kollektive synsvinkel benyttes i
artiklens udgangsreplik, hvor Elsborg i vi-form mimer stedets synspunkter og jargon.
Synsvinklen er Elsborgs som medlem af DDI’s ungdomsafdeling og ikke Elsborg
som reporter, nar han skriver:

Det diskuteres, om ungdomsgruppen skal sta alene, s vi unge ma sige

vores mening ligeud — ogsa om jederne.

Eller om gruppen skal hore med ind under Den Danske Forening,
hvor kun formanden udtaler sig til pressen. Pa den méade kan vi mene,

hvad vi vil om jederne, bare vi ikke siger det alt for hojt.

Rent skriveteknisk og -etisk er det ikke mange andre end en wallraffer, der kan skrive
7vi”, satte sit eget navn under og alligevel undgé at hafte for, hvad dette kollektive
subjekt siger og gor. Men Elsborg skriver vi og heenger dermed det resterende
kollektiv ud. Han selv forstiller sig jo. Han laner bare de andres stemme: lytter til den,
imiterer den og udstiller den (som det sker allerede i overskriften pa hans artikel: Vi
skal forfolge joderne”, der i avisens layout ikke er markeret som citat med
anforselstegn.) Elsborg er formidler, han er et medium, og hans eventuelle personlige
kvababbelser er hans historie uvedkommende. Kun et par gange i tekstens forlob
bekender han kuler og betegner fx nogle af deltagernes synspunkter som rabiate”.
Den direkte fordemmelse og forargelse er det i stedet avis(redaktion)en, der legger
stemme til, nemlig i artiklens manchet, hvor de ”militante racister” med en sarkastisk
perifrase og pseudoheder omtales som “disse sonner af Danmark”, og hvis adferd
opsummeres i folgende udsagn, der udstiller deres darlige karakter og manglende
selvindsigt:

De siger, de ikke er nazister, selv om de mener, at Hitler gjorde nogle

ting rigtigt.
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De siger, de ikke er racister, selv om de taler nedladende om alle andre

end hvide danskere.

Elsborg giver altsa ikke lzeseren noget indtryk af, hvordan han selv har tacklet den
sociale situation, hvordan han har bidraget til samtalen, hvad han har fortalt om sig
selv, og sd videre. Den pramis gzlder i teksten, at Elsborg ikke pavirker situationens
karakter. Han afslorer, hvad der foregar, og praesenterer det i den knappe stil som
noget, der ville vere foregaet med eller uden hans tilstedevearelse. I udgangspunktet
er han deltager, men han skildrer sig selv som observater, der praktiserer, hvad
Mogens Meilby kalder umzrkelig research: Man undlader at oplyse, at man er
journalist, og/eller at man har en bestemt journalistisk dagsorden, nar man ringer til
en kilde eller overvarer eller deltager i en begivenhed. Umarkelig research bruges,
som Meilby fremhzver, ofte i forbrugerstof,” og sjovt nok optrader Michael
Elsborg ogsa i en sidan rolle som mystery shopper 1 en artikel 1 Ekstra Bladet nogle uger
forinden, hvor han tester angiveligt nikkelfri smykker fra forskellige firmaer med en
Nikkel Analyse-test fra Apoteket: ”— Jeg har nikkel-allergi. Nu er der vel ikke nikkel
1, spurgte vi i butikkerne.” ("Test dine smykker”, Ekstra Bladet 24. april 1995).
Forbrugerartiklen ender med linjen: ”[Salgschef Kim Jensen fra Hennes & Mauritz|
lover, at alle varer, man finder nikkel i, omgéiende vil blive fjernet.” Samme kontante
lofter far Elsborg ogsa ud af Ole Hasselbach, formand for DDF, i en artikel, der
folger op pa kursusreportagen. Denne artikel, ”Fulde skinheads ville slas” (17. maj
1995, 1. sektion, side 4), ender saledes med, at Ole Hasselbalch
beklager at flere berusede skinhead-medlemmer blev bortvist fra en
campingplads under kurset 1 Korsor. — Sidan nogle folk kan vi ikke
bruge til noget som helst. Den type horer slet ikke til i Den Danske
Forening, og det ma du gerne citere mig for. De folk, som kigger for

dybt i flasken, dem har vi ikke brug for.

200 Meilby (1999), side 125.
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Med disse to parallelle artikelfinaler signalerer Michael Elsborg staerkt, at (hans)
undersogende journalistik skal have konsekvenser, og at det skjulte kamera potentielt
er rettet mod enhver, der har en magt og et ansvar at forvalte i det offentlige rum.
Allan Nagel er egentlig ikke ude efter at afslore magtmisbrug eller
lignende, selvom en sag om en partiforeningsformands svindel med offentlige midler
kommer til at spille en central rolle i hans bog pa linje med grove forsemmelser i
administrationen af det plejecenter, hvor han ogsa tager arbejde 1 en periode som led

i sit mere abstrakt definerede projekt.””"

Den overordnede hensigt med Nagels bog
Forkladt som dansker tormulerer han som folger:
Hvad tenker de danskere, der angiveligt foler sig omklamret af den
politiske elite og andre offentlige meningsdannere — men — som aldrig

selv kommer til orde.
Det er dét, jeg vil finde ud af.””

Saledes definerer Nagel selv sin opgave som den at give stemme til en stor tavs
gruppe af danskere. Nar jeg siger, at de kun skal ’have stemme’ og ikke ligefrem
retorisk handlekraft, er det med henvisning til Nagels forholdsvis svage formulering,
at han vil undersoge og afdxkke *hvad de tzenker’. Der er ikke et politisk eller socialt
projekt om at engagere og bemyndige denne befolkningsgruppe, men snarere et
abstrakt onske om at forsta dem, der driver Allan Nagel (bogens bagsidetekst siger, at
”denne bog satter ansigter pa det tavse flertal” og at Nagel fik et indblik i danskernes
vardier og verdensbillede”, som ikke altid stemte med hans forventninger. ”Imens
skrev han dagbog”, star der, men det ma betegnes som falsk genrebetegnelse for sd
vidt at Nagels forventninger ikke er specificeret i denne dagbog, men holdti den
nogterne, elliptiske stil.)

Teknisk set giver Nagel den omtalte gruppe stemme ved — ligesom

Michael Elsborg — at agere medium og bruge en vi-form, der ikke nedvendigvis

201 Nagel (2003): ”Del 3: Svindel i partiet”, side 89-115, og ”Du ma lige vente lidt”, side 179-213.
202 Nagel (2003), side 4.
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indbefatter ham selv. Der glides umarkeligt fra narrative beskrivende ytringer til
folelsesmaessige/ moralske ytringer, som her:
Efter frokost bliver vi transporteret til den skydebane, hvor der skydes
med rigtig skarp ammunition. Solen trenger igennem skyerne, da vi
ankommer. Vores skydeovelser kommer til at forega i det smukkeste
om end lidt kolde vejr. Vi glaeder os til at pumpe patroner med fuld

dron.”

I den sidste setning har Allan overtaget gruppens jargon, som vi lerte den at kende 1
presentationsrunden, som jeg citerede ovenfor som indledning til analysen, men han
gor det uden at markere distance. I forhold til Elsborgs reportage, er der er en langt
hojere grad af refleksivitet i Allan Nagels tekst, men det subjekt, der agerer og
reagerer “forklaedt som dansker’, er netop en konstrueret og abstrakt storrelse, en
’almindelig dansker’, som hverken er lig med Allan Nagel eller med de konkrete
mennesker han fx meder 1 Hiemmevarnet. Sdledes lyder fortszttelsen af
prasentationsrunden:

Kasper, som er hoj og spinkel, gleder sig ogsa til komme ud og temme

nogle magasiner, som han siger. Mads har ikke vaeret soldat, men vil

gerne opleve det kammeratskab, han har hort om.

Jeg forteller, at jeg leenge har haft lyst til at melde mig — dels for at
opleve spendingen, dels pd grund af olieforureningen nede pa Falster,
for at kunne hjalpe lidt til, hvor det er nedvendigt. Og nu skulle det

o 204
altsd vere.

Ubeslutsomheden (jeg har lenge haft lyst’), en upracis lengsel efter at ’opleve
spendingen’, et upretentiost enske om at “hjelpe lidt til” og det klichepregede

udtryk, ”nu skulle det altsa vaere”, ma betragtes som en sproglig pendant til det

203 Nagel (2003), side 154.
204 Nagel (2003), side 147-48.
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anonyme antrak, Nagel har valgt til at underbygge sin falske identitet med, nemlig
briller, fleecetroje og cowboybukser.
I forhold til Elsborg har Nagel mere krop med i skildringen af sit liv
”forkledt som dansker”, som fx her, hvor han er pi ovelse med Hjemmevzarnet:
”Var det ikke noget for dig at prove at lede gruppen?” Jeg trekker pa
svaret... John er nastkommanderende, det er ham, der skal overtage.

Jeg siger, at jeg hellere vil slippe. Men jeg kan ikke komme udenom.

Vi legger os i baghold ... [Spendingen] stiger langsomt op gennem

kroppen og fordeler sig ud i de yderste nervespidser.

Jeg udsteder ordrerne ... Her er ingen diskussion, og det far mig til at
tove lidt ... Men det er alvor nu. Vi skal klare den — ellers er vi feerdige.
Sadan er folelsen. ...

SKYYYD! raber jeg — og salven fra de fem maskingevarer droner som

Z 205
ét langt oredovende brag ud over markerne.

Trods en understregning af det folelsesmeassige aspekt af situationen, er skildringen
forholdsvis distanceret. ”Jeg trakker pa svaret” og ’jeg siger, at...” er narrative
ytringer, der ikke giver mere information eller andre nuancer end en skildring i tredje
person ville have gjort, og skribentens adferd er generaliseret med formuleringer som
”op gennem kroppen” og ”ud i de yderste nervespidser” frem for ’min krop” og
”mine nervespidser”. ”Sadan er folelsen” hedder det frem for fx ”Sadan foler jeg
det”, og det budskab slar igennem, at ’enhver ville have reageret pa denne méde — s
det gjorde jeg ogsa’. Om der er tale om pligtskyldig indlevelse, eller om Allan Nagel
personligt er revet med af begivenhederne, fremgiar ikke af teksten. Nagel er forkledt
som hr. hvem-som-helst og synes derfor at underkende veardien af sine egne unikke
sansninger. Han prioriterer rollens bredt reprasentative karakter, sa til trods for de
store personlige omkostninger, hans grundige, langvarige feltarbejde har haft, og

selvom reportagen formelt har karakter af dagbog, fravelger han — i al fald pa

205 Nagel (2003), side 163.
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tekstniveau — muligheden for at bruge sig selv som seismograf og lere noget af
medet mellem sin egen personlighed og det miljg, han skildrer. Han rapporterer,
citerer:
[Min makker] fortaller, at den lose ammunition, vi bruger til
maskingevarerne, koster to kroner pr. skud, og en hurtig udregning far
priserne for forbruget alene i vores bil op pa omkring 30-40.000

kroner.

”Men det er dét, der skal til. Hvis det ikke var sadan, at vi kom ud
at skyde, som vi gjorde her — og helst mere — sd var der da slet ingen,

der ville komme til ovelserne. Det er dét, folk er med for.”*"

Ellipse. Nagels svar er udeladt, idet det underforstas, at han i situationen vzlger at
tale sin aktuelle ‘'makker’ efter munden. Om Nagel personligt anerkender eller
fordemmer Hjemmevarnsfolkenes og dermed aktuelt sin egen omgang med vaben
kendes uvasentligt, fordi han er pa arbejde som gennemsnitlig vabenbroder i
Hjemmevarnet, her er han medie for ”folk” og er ikke sig selv. Han rapporterer, og
overlader det — for det meste — til leseren at felde dom over begivenhederne og over
de oplysninger, der kommer frem undervejs.

Det er uklart, i hvilken grad Nagel anerkender sin egen eller
hjemmevzernsaspiranternes vardiset og gruppedynamik eller i hvilken grad han
ironiserer over den, nar han — elliptisk — skriver:

Majorens son ser ikke glad ud efter skydningen. Han kan ikke fa
gevearet til at skyde ordentligt. Det er derfor han ikke har nogle

plettere, siger han med stor overbevisning.”” |...]

Majorens son, som er en kraftig fyr, har pludselig fiet voldsomt ondt i
det ene ben. Vi andre stiller ingen sporgsmal, da han, ojensynligt under

store smerter, halter afsted med sit nu stive ben. Han er ikke sikker p4,

206 Nagel (2003), side 175.
207 Nagel (2003), side 154.
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at han kan vaere med pa ovelsen. Majorens son ser trist ud, og vi andre

troster, sa godt vi nu kan.””®

Af og til fremhaver Nagel ureflekteret sin egen etik, beskedenhed, dygtighed eller
udholdenhed over for leseren, og synes dermed netop at vare gaet ind pa gruppens
premisser og overtaget dens verdisat:
Jeg har aldrig skudt med maskingevzr, pistol eller noget andet, og det
er med respekt og lidt uro, at jeg gar til opgaven. Flere af de andre har
skudt mange gange for, fortxller de. Ja, man kan nasten fa indtryk af,

at de ikke har brugt tid pa andet.””

Alarmen gar kl. 6:30. Vores gruppe skal sorge for at alle kommer pa
benene, men fra kojerne lyder smaslumren. ... jeg lober fra dor til dor.
Selv de seje fyre som Mikkel og John vealter sovndrukne ud af sengene

som nogle af de sidste.”"

Deraf kan man forsta, at selv den mest uerfarne og umotiverede, kan klare det her
bedre end disse amatorer, og Nagel undgir dermed ikke at posere som den overlegne
kommentator. Nagel er ikke i stand til at eliminere de sociale skel og sin egen
forudforstdelse. Han gor et forseg, som vi har set, men han reflekterer ikke eksplicit,
og far heller ikke i kraft af sin fremstilling vist, hvor vidt det lykkes. Og dermed kan
en del af hans store indsats synes at g4 til spilde.

Den elliptiske stil er movende, fordi den tegner en karikatur af de
mennesker, som historien foregiver at afslore nogle nuancer om: ’Jeg siger bare, hvad
de forventer af en af deres egne’ og skaber dermed trods de gode intentioner en
gruppe af dem versus os. Selve forste person flertalsformen, det *vi’, der teknisk set
er det stilgreb, der skulle give stemme til den skildrede gruppe af mennesker, skaber

paradoksalt nok en endnu storre distance, fordi det faktisk er usolidarisk og

208 Nagel (2003), side 161.
209 Nagel (2003), side 152.
210 Nagel (2003), side 162.
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afstandtagende. Nar der star, at ’vi beslutter... ” skal vi underforsta, at reporteren
kan og vil lobe fra beslutningen bagefter.

Michael Elsborgs retoriske valg kan 1 vid udstraekning begrundes i
tekstens funktion: Den har karakter af dagbladsjournalistikkens hurtige afsloring. Her
skal ikke skabes social forstielse — selvom det havde varet prisvardigt, hvis Elsborg
havde taget dette aspekt mere alvorligt. Nagels bog derimod, som narmest har
karakter af sociologisk eller antropologisk projekt, ma imidlertid betegnes som en (i
hvert fald delvis) forspildt retorisk mulighed. Takket vere den negterne,
neutraliserede stil hos Nagel, fornemmer leseren ikke, om han udelukkende finder
vibenbrug fascinerende og konkurrenceind stimulerende i anledning af sin aktuelle
opgave og 1 et velment forseg pa at forsta genstanden for sin reportage. Er
indlevelsen pligtskyldig, eller har oplevelsen faktisk grebet ham og flyttet de
holdninger, han medte op med? Den elliptiske stil udelader bade refleksioner og
folelesesreaktioner 1 et forseg pa at etablere en gennemsigtig persona, der gor plads
til leserne og deres egne refleksioner og folelsesreaktioner. Men det er sveaert at fa
stillet en krop til rddighed, sa at sige, hvis man ikke ogsa leerer dens nervesystem at
kende, og det er vanskeligt at identificere sig med eller overhovedet forholde sig til et
menneske, der legger sig til at sove henholdsvis legger sig ned for at skyde ved siden
af fremmede bevebnede mand, men i ovrigt bevarer en indstilling som fluen pa
vaeggen. Skribenten underkender, at han selv savel som laserne har krop savel som

and.

Mads Briigger & Jakob S. Boeskov: Performativ afmagt i lovens hule

Eksplicitte refleksioner over skribentens forhold til de mennesker, han meder, far vi

til gengzeld hos biade Mads Briigger og Jakob S. Boeskov i deres respektive
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vabenmessereportager. Med sin allusion til filmtitlen Messe for en morder'" signalerer
Mads Briigger med artikeloverskriften ”Messe for en vabenhandler”, at han agter at
kalde en spade for en spade — og altsi vibenhandlere for mordere, nar han dzkker en
af verdens storste vibenmesser Milipol Paris 2001 for manedsmagasinet Exroman.'?
Ogsa Jakob Boeskov, der er pa messe i Kina, er eksplicit om sine holdninger og gor
her et handfast forseg pa at bearbejde sin forudindtagethed og reflektere over de
stereotype indtryk, han har dannet sig:
Why are Asians obsessed with weapons? Because of their height? Or is
it a common human flaw? God knows that I myself can be found
guilty of this obsession. I have spent large parts of my childhood
making traps, shooting BB guns and killing endless numbers of ants
with a magnifying glass, before advancing to explosives. When we were
ten, my brother and me had a lucrative business supplying the kids in
our neighbourhood with firecrackers we bought on our holidays in
France. I am still terribly obsessed with fireworks and own a really cool
harpoon. But all these instruments designed for inflicting maximum
pain and damage to humans, they might have appealed slightly to me
as a kid, now they only make me nauseous and depressed on behalf of

the human race, which seems disposed to torment and dominate.””

Den chokerede og karikerede beskrivelse af omgivelserne, en umiddelbar
fordemmelse, der skal vere tro mod skribentens kropslige reaktion pa situationen,
har Boeskovs persona til faelles med Mads Brigger:

Miske gir jeg ned i receptionens bar og taler med Gotfrey fra Boeings

sattelitdivision, og ellers er jeg henne i Parc d’Exposition til Milipol

211 Originaltitel A Prayer for the Dying, engelsk thriller fra 1987 instrueret af Mike Hodges. Alternative
allusioner kunne gelde Messe for en rotte (Requiem for a Ral) eller Messe for en afdod (Prayers for the Dead).
Alle titler konnoterer imidlertid dod og begravelsesstemning.

212 Mads Briigger: “Messe for en vibenhandler”. Ewuroman, februar 2002: 32-39.

213 Boeskov (2003), side 26-27.
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2001, den messe, jeg er taget herned for at daekke, og jeg har ikke det
fierneste begreb om, hvorfor de overhovedet har lukket mig ind, alle
de onde, glade mennesker. [...] Vi tager hjem og sover og vigner og
bruser og korer tilbage til messen i et malket morgengry. Jeg har det

som om, jeg skal brakke mig.*"*

De har skrupler over deres forehavende — Boeskov siger ligeud:
Would this new concept [reportage som “sci-fi conceptual art”*'"”] lead
to a brave journey, searching for truth or would it just be a highly

irresponsible prank?*'®

Og for nu at begynde ved Boeskovs begyndelse: Da forste nummer af det
danskproducerede, engelsksprogede og internationalt lancerede Black Box Magazine
kom pd gaden i 2003, var det denne undercover-historie, der fik storst
opmearksomhed i pressen. Det var den ene af magasinets 4 redaktorer, kunstneren
Boeskov, der wallraffede
to meet the enemy eye to eye — infiltrating China Police 2002 — the first
international weapons fair in China. He brings with him four hundred
fake business cards, a promotional poster, and the worst stomach

217
cramps cver.

Saledes lyder artiklens manchet, der etablerer Boeskov som en dumdristig antihelt:
Hans mod til at se fjenden i ojnene og infiltrere deres lejr stemmer laeseren til drama
som i optakten til en spionfilm, men stemningen slar om, for setningen er til ende,

da operationen bliver ironisk kontrasteret ved opremsning af de primitive midler,

214 Briigger (2002), side 32 og 35.

215 “[§]ci-fi conceptual art defined like this: take the essence of an imagined future, turn it into a
concept and present this concept in present day reality. Report the reactions.” Boeskov (2003), side
10.

216 Boeskov (2003), side 10.

217 Boeskov (2003), side 10.
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skribentagenten har til sin radighed: falske visitkort, en planche og sd sin ufrivillige
kropslige reaktion pa det altsammen: en slem mavepine.

Boeskov er darligt forberedt. Han skal optrade som (falsk) forhandler af
et (fiktivt) vaben ”The ID Sniper”, som han og en designer har haft bare tre dage til
at udteenke. Mads Briigger, der er medredakter pd Black Box Magazine, har angiveligt
faet kolde fodder, sa Boeskov er udtrykkeligt alene om at gennemfore planen, om
end han forsvarer projektet i vi-form:

We justified our project by telling ourselves that right now, a few
people were walking around with so-called VeriChips implanted in
their bodies. Chips manufactured by the company Applied Digital
Solutions. We kept reminding ourselves that right now prisoners in
Sweden are doing time at home wearing GPS wristbands. It would
merely be a question of time before the technology would be used pre-
emptively on suspicious persons and as we repeatedly told ourselves,
all new technology has been used for military purposes, and this
technology would too, we concluded. Why not bring it out
prematurely, so at least we could have a small part in getting a
thorough discussion about this kind of technology? With this question,
we basically came out with a brand new art concept. Let’s just for now
call it sci-fi conceptual art, defined like this: take the essence of an
imagined future, turn it into a concept and present this concept in

present day reality. Report the reactions.”™®

Reportageelementet, Boeskovs dokumentation af processen, er saledes del af et
decideret kunstnerisk koncept og ikke primart et stykke journalistisk arbejde: Dette
er ingen nyhedsdakning af messen og ej heller et stykke undersogende og afslorende

journalistik, men det er ikke desto mindre sidstnavnte ethos, Boeskov som reporter i

218 Boeskov (2003), side 10.
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forkledning abonnerer pa,”"” og det er vanskeligt at undvige de leserforventninger,
der folger med valget af Wallraff-formatet som journalistisk skabelon.
Undercovermetoden konstituerer skribenten som samfundskritisk journalist, hvilket
rejser nogle forventninger om fx at vaere velforberedt og opmarksom. I Boeskovs
artikel er det imidlertid hans fremmedgorelse og fysiske reaktion af angt og afsky
(frygt og lede), der skal retfaerdiggere, at sidanne journalistiske dyder er suspenderet,
og dermed bevager han sig ogsd ind pa gonzoterritorium og laver forstyrret
reportage fra sin egen krop.

Der er et tydeligt skel — som hos Giinter Wallraff — imellem den retorik,
Boeskov kan benytte i sin egenskab af forretningsmand, og si den retorik, han kan
benytte som skribent og formidler af oplevelsen. Forretningssproget er lige s
selvsikkert som skrivestilen er usikker, og forretningssproget er som skabt til at
retferdiggore produktionen af modbydelige vaben som The ID Sniper. Den
medbragte planche er sikker i sin sag: ”GPS microchip technology is already being
used for tracking millions of pets in various countries and the logical solution is to
use it on humans as well, when the situation demands it.”**" “The Logical Solution”
er ogsi firmaets slogan, og det er bevidst valgt som et ekko, skriver Boeskov, af det
nazistiske “final solution”/ Endlisung. Den knappe formulering when the situation

demands it” fungerer som en harrejsende forbigaelse af etiske problemstillinger: Man

219 P4 Jakob Boeskovs hjemmeside har han senere dobt konceptet ”Fictionism” og defineret det
sdledes (www.backfire.dk, 2005-06-10) — og igen er det vaerd at legge maerke til den tydelige
formmassige selvbevidsthed:

Fictionism is a brand new art style.

The goal of Fictionism is to create fresh reality and to give people a taste of the future today.
You make a Fictionist art piece by:

1: Imagining a possible future

2: Imagining a possible product from this future

3: Creating this product

4: Presenting the product today

5: Reporting the reactions

220 Boeskov (2003), side 13.
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ma bruge skrappe midler, fordi vi nu engang lever i sidan en tid, som vi gor: ”’In the
war against terrorism, in the war for civilisation we HAVE to take measurements
[sic] that seemed inappropriate a few years ago. We HAVE to fight crime, before it
turns to crime. It really is the logical solution””' Saledes Boeskov i samtale med
chefen for et kinesisk vabenfirma. Men i sit eget sprog, i artiklen, over for leeseren,
kommer han til kort. Det synes lettere at spille rollen, og ord kommer lettere, nar
man bluffer, end nar man skriver noget i eget navn. Frem for alt er det i hvert fald
pinefuldt at veksle mellem de to jargoner.

Saledes forsoger Boeskov tilsyneladende at rapportere i et uformelt
sprog som det, han ville tale med vennerne: respektlost og mundtligt med udréb,
bandeord og slangudtryk: ”It’s too fucking hot here. ... Oh, yeah baby...”, “It’s a
fucking army of CHILDREN they have here”, “Dramatic classical music by
Beethoven or some other pompous Kraut.”** Til gengzld flyder de glatte
formuleringer igen fornemt, da han i en form for dakket direkte tale rapporterer,
hvordan han afviser at kobe blomster til sin messestand: ”Flowers do not go well
with Empire North’s image. We are futuristic and clean in our business approach and
design, flamboyant in dress only”*’ Sammenstadet mellem identiteter og kulturer
italeszttes 1 udtryk som dette: “I am nervous, an uninvited teenager gatecrashing a
party of Alpha males”*** Eller som her, hvor billedet af eneren mod systemet bliver
illustreret ved en latterliggorelse af Boeskov selv, men ikke desto mindre med
slangebossen som en (heroiserende/selvgratulerende) allusion til historien om David
og Goliath:

Walking through the BMW pavilion which must have cost hundreds of

thousands of Euros, my poster and myself feel small and stupid,

221 Boeskov (2003), side 30.
222 Boeskov (2003), side 18 og 19.
223 Boeskov (2003), side 19.
224 Boeskov (2003), side 19.
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useless. What do I think I am DOING? It’s like fighting a Stealth

bomber with a slingshot: impossible, hopeless, and ridiculous.””

Hvad angir handlekraften undervejs, sa er der optrzek til gonzomotivation:
... I'look at myself in the shiny surface of a police helmet. I am smiling
for the first time, looking really relaxed. I thank whoever invented

Valium, its effect wraps around me like a blanket of normality.”

Men normalitetstappet dulmer sanserne. Der er ikke tale om stoffer af Thompsons
type, der gor skribenten uterlig/aggressiv og reflekteret pd én gang og satter ham i
stand til at fremfantasere en konkurrerende vision.””” Desuden kan Boeskov ikke
holde den kunstigt beroligede skanse ret lenge: I need air. Air and beer.””***
Boeskovs beskrivelse af sin reporter-agency (pa Valium) har ogsi et gonzo-ekko,
men uden en handlingsdimension:

It feels like I am on the beginning of strange journey [sic|, where

danger lurks ahead and there’s really nothing I can do about it, but to

let it flow. Just let it flow.”

Samtidig er der en dokumentarisk dagsorden, en mere kontant resultatorienteret
Wallraff-attitude i spil. Lufthavnssikkerheden, som i sig selv er et yndet tema for
wallraffere,” far siledes ogsi en kommentar med pa vejen hos Boeskov:

It seems like Hamburg, city of super terrorist Mohammad Atta, has

beefed up its security considerably. Smuggling blueprints for illegal

225 Boeskov (2003), side 19.

226 Boeskov (2003), side 26.

2211 Fear and Loathing in Las 1egas fremhzever Thompson/Duke effekten af zter som rusmiddel: It
makes you behave like the village drunkard in some early Irish novel ... -severance of all connection
between the body and the brain. Which is interesting, because the brain continues to function mote or
less normally... you can actually watch yourself behaving in this terrible way, but you can’t control it.”
(1972), side 45.

228 Boeskov (2003), side 32.

229 Boeskov (2003), side 29.

230 Se Kruuse (1995), side 20-21 om de sdkaldte "bombe-tests”.
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weapons is quite easy, though — I have no problems checking in with

the Empire North poster.”!

Her er imidlertid tale om en forholdsvis tom wallraff-gestus, der primaert bidrager til
at piske en (spionfilm)stemning i teksten op: ret beset er der ikke tale om, at Boeskov
smugler. Hans tegning er ikke i sig selv ulovlig, endsige til fare for flysikkerheden.
Samme fornemmelse af overreaktion og overdramatisering far man ved scenen i
Beijing lufthavn, hvor en "uniformeret politimand’ giver den nervese Boeskov 7a lot
of hassle”, fordi Boeskov ikke har udfyldt sit flynummer korrekt: "FLAIHT
NUMBER, FLAIHT NUMBER?” (he shouts harshly) in his thick Chinese accent. He
fills it out for me and I am let through.”** Her er ekko af Thompsons
underholdende, men som regel ogsa regulert risikable passager gennem lufthavne
med stoffer i blodet og i bagagen,” men hos Boeskov er der underholdning (pa
bekostning af en lokal tjenestemand) uden spandingseffekt i hans fremmedgjorte
lydefterlignende gengivelse af kineserens engelsk. (I Wallraffs and og med
umiddelbart storre berettigelse harcellerer Boeskov inde pa messen over en gruppe
erhvervsfolk, der overvearer let lederpakledte kvinder posere pa firmaets produkt:
motorcykler: “clearly enjoying the sight of their corporate whores flaunting
themselves.””)

I flatterende kontrast til de professionelle deltagere, er han selv rystende
darligt forberedt, og i stil med Wallraff, der skal valge drink og bluffer sig frem i
blinde blandt udvalget af whiskymzerker hjemme hos sin redaktionschef, bliver

Boeskov spurgt: “But what calibre are you using?”

231 Boeskov (2003), side 14.
232 Boeskov (2003), side 16.
233 Fx i ”The Great Shark Hunt” i Thompson (1979), side 445-479.
234 Boeskov (2003), side 22.
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I feel blood rushing to my face. I know absolutely nothing about guns,
a fact many people also pointed out to me before going. I meant to

research, but somehow I never found the time.””

Derfor har han heller ikke mere at gore pa messen, da han ferst har konstateret, at
deltagerne faktisk tager hans vaben alvorligt. De tog den tynde fernis pa hans
skuespil og hans primitivt designede vaben alvorligt, han er chokeret over, hvor let
det gik, og betragter sin gerning som fuldfert for tid. Han rejser hjem som den
antihelt han var, da han ankom, “a flat broke artist schmuck, with all my nerves
wrecked now, on top of everything. What a crap job.“** Saledes artiklens slutreplik.
Bent Meier Serensen beskriver Boeskovs strategi som en udforskning af

kroppens potentiale:

The body cramps up, and empties itself, while it contemplates the

question: what can I do? For even the body does not yet know what it

can do, it does not know what it is capable of, it has not yet found the

thresholds of its powers to affect and be affected.””’

Man kan imidlertid indvende, at det er svaert at spore en vilje til handling hos
Boeskov, og at der derfor vanskeligt kan vare tale om en test af handlekraft. Boeskov
kaster sig hovedkulds ud i et projekt, som han forseger at definere undervejs i teksten
1 et uharmonisk sammenstod mellem begivenhedsforlebet som en uforsvarlig
drengestreg fortalt til vennerne, en selvironisk spionhistorie og en fuldt forsvarlig
samfundsengageret debatskabende journalistisk opgave lost med dristighed. 1
Boeskovs erkendelse af, at han savner stemme og forklaringskraft, tyr han til bade
gonzo- og wallraffpositurer, der ogséd synes at sld fejl. Hans eget kunstneriske koncept
blev indledningsvis defineret som sci-fi art, men hans valg af et journalistisk magasin

som medium og af reportageformen til at lose opgaven traenger sig pa med uopfyldte

235 Boeskov (2003), side 23.
236 Boeskov (2003), side 33.
237 Serensen (2004), side 328.
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genrekrav, hvilket overskygger hans ethos som kunstner. De konservative krafter i
de journalistiske monstre er sterkere end hans kreativitet.

Mads Briigger tager afsted som journalist, men bliver mindst lige sa
rystet af vaibenmesseoplevelsen, som Jakob Boeskov siden blev det af sin, og kaster
ogsa eksplicit sit handklade i ringen med hensyn til at give oplevelsen en dakkende
form:

Det er et langt klip, og sidan skriver jeg ogsa om det... og hvis det her
var journalistik, ville jeg ikke fortzlle om det pa denne made, men dette

er ikke journalistik, dette er sandheden.””

Briigger passer ikke desto mindre sit journalistiske arbejde pa bedste beskub ("hvis
man har tilmodighed skal jeg nok berette om alle de fede, nye teknikker og trends,
som er pa vej. I denne nederverden er de nemlig ikke bange for fremtiden, skal jeg

love for.”*?).

Han interviewer folk, beskriver deres visioner og deres produkter og
forseger at finde logik 1 det hele, fx ved lebende at lave analogier til tv-serier,
computerspil og lignende fra hans egne (og lesernes) vante rammer. Desuden
forseger han at undersoge nogle meget afvisende danske firmaer og deres rolle i
vabenindustrien, nevner dem ved navn, citerer de fa replikker, han far ud af dem, og
afslorer 1 det mindste deres hemmelighedskraemmeri: ””’Husk nu ikke at nevne os,”
siger Peter Kristiansen. ’Ja, ja,” siger jeg og forsvinder i slipstrommen péd 50
politigendarmer fra Chile. Med logn pa.”*

I tilfzeldet Briigger og Boeskov ligger den retoriske handlekraft i, hvad
Bent Meier Serensen (om Boeskovs tilfzelde) betegner som “a hypersensitivity that
contrasts the dull movements of habit.”**' En over-folsomhed, der findes i bade

gonzo- og wallraffparadigmet, hvor Thompsons folsomhed er kunstigt forsterket

samtidig med, at den tjener som oprustning til konfrontation, og Wallraffs felsomhed

238 Briigger (2002), side 32.
239 Briigger (2002), side 34.
240 Briigger (2002), side 36.
241 Serensen (2004).
119



SKRIBENTER DER SKABER SIG

savel som styrke ligger i hans ethos som frit individ, der er socialt indigneret og
politisk bevidst.

Bade Mads Briigger og Jakob S. Boeskov gor en dyd af deres
uformaenhed. Erfaringen — som ogsa er overleveret i den almene retorisk
praksistradition — siger, at forer man sig frem som retorisk kompetent, vil man typisk
blive modt med en blanding af beundring og mistro. Den tydeligt selv- og stilbevidste
retor kan béade bevage og underholde, flytte stemmer og vinde hader, men lyset kan
hurtigt skifte, sa den dygtige med ét forekommer lige lovlig dygtig: manipulerende,
beregnende og falsk. Lige sa gammel som retorikken selv er derfor ogsa undsigelsen,
der implicit kommer til udtryk i idealet om at ’skjule kunsten’ (ne ars apparear): tal med
jevne ord for ikke at distrahere dit publikum.

Eksplicit kommer undsigelsen af retorikken til udtryk i den
beskedenhedstopos, der barer navnet excusatio propter infirmitatem, talerens
undskyldning for sin uformaenhed. Pa kort form findes den i fraser som “’Jeg
mangler ord til at udtrykke...” og ”Jeg er ingen taler...”, men den er realiseret i
tallose individuelle udgaver gennem tiden. Frasen kan sende et egentligt
beskedenhedssignal: ’Jeg er vitterligt en uerfaren taler, sa prov venligst at koncentrere
jer om mit budskab’, eller den kan foregribe handhavelser af janteloven og sige: "Nej,
jeg tror ikke jeg er noget’. Hensigten med en beskedenhedstopos kan saledes vare at
lette forventningspresset, men frasen bruges ogsd gerne af erfarne talere, der for det
forste kan bruge den til at signalere, at de kender konventionerne, og i samme gestus
minder deres publikum om grundskabelonen for udfoldelsen af retorisk kreativitet. I
kraft af sit ry negerer den erfarne taler imidlertid frasens bogstavelige indhold og gor
den til en gestus, der tvaertimod kan pirre og hzve forventningerne til den retoriske
praestation. Det sker i kanoniserede klassiske taler som Sokrates” forsvarstale (hos
Platon): ”Af mig vil I [...ikke fi] foredrag som anklagernes, opstadset med ord og
vendinger eller med dikkedarer [...] Jeg er altsd aldeles fremmed for det sprog, man

bruger her”, og i Perikles’ gravtale (hos Thukydid): ”For det er svart at holde de rette
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mdl, nir man taler om et emne hvor man knapt nok har et fast grundlag for hvad
tilhorerne vil mene er sandt.”**

Mads Briigger og Jakob Boeskov slas begge to for at finde deres egen
stemme 1 reportagebegivenhedens konkrete mode mellem jargoner. Begge kan
tydeligvis improvisere i et uformelt gruppesprog, som de har med sig hjemmefra, og
som giver dem overskud til indforstéet alluderende humor: En ukrainsk
messedeltager ”ser ud som en akne-plaget mumitrold pa morfin” hos Briigger, imens
Boeskov fx betegner en brasiliansk messedeltager som a goofy hippie-character.”*"’
Samtidig behersker de begge (evnen til at imitere) en professionel jargon, henholdsvis
en glat og kynisk kebmandsretorik (Boeskov) og en konventionel
reportagejournalistik (Briigger), som de imidlertid tager afstand fra og bliver lede ved,
fordi virkeligheden er for overvaldende. Wallraff- og gonzoattituderne star til
radighed som journalistiske strategier, der kan lose den konflikt, de to skribenter
moder: De kan give sig ud for at vaere en af mangden, imitere de andre for siden at
udstille dem — og skribenterne kan valge at bedove deres egne sanser i processen om
noedvendigt. Selv disse forseg pd at soge tilflugt i et retorisk menster ma opgives:
Begge skribenter formulerer deres artikler som retoriske falliterkleringer. De er sa
lede ved situationen, at de ikke kan finde et samlet udtryk for deres oplevelse. De
mangler ord til at skabe sig en konsistent persona, idet de hverken kan menstre den
nedvendige fandenivoldskhed i form af Thompsonsk aggression (Briigger er i stedet
’bleg som viskelaeder’, han vil gerne grade, og han er ved kaste op; Boeskov har ondt
i maven og er syg efter beroligende stimulanser) eller en wallraffsk indignation, der
giver dem kraefter og berettigelse til at gennemfore den opgave, de er taget ud for at
lose. Boeskov tager hjem for beregnet, han er nedbrudt og stikker af i stedet for at ga
linen ud med med etnografisk sigte eller indsamle kompromitterende detaljer med

dokumentarisk og afslorende sigte. Brigger bliver pd messen til den lukker og der

ikke er mere aversionsterapi for konspirationsteoretikere pa tapetet” og er i elendigt

242 Platon oversat af Hartvig Frisch (1970). Thukydid 11.35 oversat af Holger Friis Johansen (1963).
243 Brigger (2002), side 33, og Boeskov (2003), side 24.
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humer.”* Han forseger at troste sig ved en detalje, han har indsamlet i et af de
interviews, han har gennemfort: en bizar anekdote, der handler om en amerikansk kat
ved navn Standard, en standardkat, opsendt med en satellit, en anekdote, som under
normale omstendigheder ville have underholdt bade ham selv og hans lesere, men
som er spildt krudt i denne situation, nej, det hjzlper ikke engang at teenke pa den.**
Her er tale om en bemarkelsesvardig praeteritio, der kan siges at fungere som
dominerende retorisk figur i begge de to lange reportager: en forbigaelse for at
fremhzave det, der forbigas. Skribenten skal ikke nevne x (men dermed har han s
gjort det alligevel). Skribenten skal ikke underholde, det vil vere upassende (men
dermed gor han det alligevel). Opgaven kan ikke loses, scenariet kan ikke beskrives,
skribenten erklaerer, at han ikke har evnerne og den professionelle kompetence til at
gore det (men gor det alligevel). Afmagt pa skremt, kan det kaldes, men Boeskov
synes vitterligt afmaegtig og uden hverken en professionalisme eller en personlig
rolleintegritet at stotte sig til — beskedenheden eller ydmygheden som heroisk gestus
udgoer historiens negativistiske pointe i sig selv — imens samme topos hos Briigger
fungerer som et lobende signal til leseren om, at han udferer sit job
samvittighedsfuldt, tilstedevarende og netgp derfor: modstrabende. Ord kan ikke
beskrive scenariet, hans krop modsaxtter sig det, men hans pligtfolelse siger ham
alligevel... Hos Boeskov er det imidlertid kun de reducerede ambitioner, der opfyldes:
Det er den retoriske kommen-til-kort, der bliver en pointe i sig selv, og sa den
kritiske sejr, at de-hoppede-pa-den. Teksten bidrager ikke med at realisere eller

transformere den kollektive reporterethos, den mobiliserer.

244 Briigger (2002), side 39.
24 Brigger (2002), side 39.
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Morten Sabroe ude & hjemme: Virkelige vaben — og hvad andre setter i

stedet

[Superfiction/the fiction of life] is both self-reflective and self-
reflexive, respectively making the conditions under which one writes
the subject of one’s writing (a Post-Modern technique), but also using
the writer’s own self-created personalist mythology (see especially Kurt
Vonnegut, Jr., and Hunter S. Thompson) as the very substance of
one’s approach to the world. We have, then, the life of fiction as

invention, as artifact.

Klinkowitz, The Life of Fiction™*

Som selvbevidst imitator af Hunter S. Thompson — og som journalist og
verdensborger i almindelighed, kunne man tilfaje — ma Morten Sabroe ogsa forholde
sig til vaben. Vaben er bare ikke en integreret del af Sabroes danske virkelighed, og
som motiv fungerer viben derfor som et godt pejlemarke for, hvordan retorisk
imitation kan forega, nir en indholdsmaessig topos (vaben) og en strukturel topik
(gonzomenstret) vandrer fra én kulturel kontekst til en anden.

Som allerede beskrevet udger viben et naturligt element i Thompsons
verden, og det gxlder bide for Thompson personligt og generelt i det amerikanske
samfund og amerikansk offentlig debat. Indenrigs vibenlovgivning og udenrigs
krigsforelse eller fredsbevarende operationer er altid varme emner i USA, imens
ingen af delene er hverdag i Sabroes danske rammer. Her kan viben spille en rolle i
medierne i enkeltsager, det vil sige nyhedshistorier og debat, der gzlder specifikke
forbrydelser eller eventuelt militere operationer, hvor Danmark dog sjeldent handler

alene eller pa eget initiativ. I Morten Sabroes journalistik optraeder vaben saledes

246 Klinkowitz (1977), side 4.
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netop, ndr han skriver fra USA, hvilket jeg vil eksemplificere med artiklen I halene
pa Huck Finn” (Politiken 25. oktober 1997: Kultur og debat, side 2), og til gengzeld
optrader de som kuriosa eller 1 billedlig og fiktionaliseret form, nar han skriver fra
Danmark, som for eksempel i sommerfericklummen (formet som reportage) ”Sket 1
ugen: I skraldespandens dyb” (Po/itiken 1. august 1999: PS, side 8). Med lesningen af
de to skal jeg illustrere, hvordan Sabroe skaber retorisk handlekraft med en
tiktionaliseret subjektivitet, der rendyrker den uskyld eller naivitet, John Carey taler
om, nar han skriver om reporterens retoriske dilemma:
He must stay true to the real, yet constantly defamiliarize it. [...] The
good reporter must have some |...] devastating literalism, and must see
what is there, not what is meant to be. [... But] the reporter cannot be
[ignorant]. It is his job to know. He must be Experience simulating

247
Innocence.

Sabroe gennemforer denne simulering af uskyld i fuld synlighed pé tekstens
overflade, idet han netop bruger fiktive elementer og naiv bogstavelighed til at lave
ny lyssetning pa velkendte scenarier.

”Det er en merkelig verden...”, den topos, som vi har set i funktion
som en grundpremis for Hunter S. Thompsons litterzre journalistiske arbejde,
optrader ogsd hos Morten Sabroe og i udtalt grad i de to vabentematiserende tekster,
jeg har udvalgt her. En mearkelig verden, der ma behandles eller overgds med en
tilsvarende merkvardig retorik.

Det bor nzvnes én gang for alle, at graden af (gonzo)stilisering i Morten
Sabroes selvfremstilling veksler i hans arbejde generelt ** I sin journalistiske praksis
gennem arene har han skabt en mytologi omkring sin person, som han kan trakke pa
i sine tekster, ndr lejligheden byder sig, men af og til er selviscenesattelsen kun

antydningsvis til stede, og af og til er den helt fravaerende som eksplicit

247 Carey (1987), side xxxiv.
248 Som Sabroe selv gor arrigt opmarksom pa fx i sit indleg i Po/itiken 17. marts 2004, se ovenfor i

afsnittet “Forbilledlig forstillelse — og trovardig imitatio.”
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referenceramme. Der er dog ingen tvivl om, at Morten Sabroe har skabt en massiv
forventning hos sine lesere om, at han vil levere en grad af underholdende
selviscenesattelse, nar han skriver. Der er steerke kraefter pa spil i den litteraere
journalistiks rollespil, hvilket Sabroe — og hans lasere — lobende m4 forholde sig til.

I fjerde del af en reportageserie fra USA 1 1997 er Morten Sabroe altsa
’I halene pa Huck Finn”. Det fiktionaliserede islaet her bestar i Sabroes rejseledsager:
hans strengt personlige, hjemmedefinerede genre "Happy Journalism’, der optrader
som en slags usynlig ven, Sabroe konverserer undervejs: "Happy, der er ingen grund
til at heenge med hovedet. I morgen er en ny dag. Og hvem ved, maske er der tilbud
pé en cheeseburger fra McDonalds!” (siledes en tidligere artikel i samme
reportageserie).”"

At Sabroe etablerer denne nye genre: Happy Journalism, kan lases som
en karikeret genrebevidsthed hos en journalist, der er vant til at blive handfast
kategoriseret som den, der praktiserer New Journalism og/eller gonzojournalistik i
Danmark. Happy Journalism er siledes en lille énmands-genre, der dakker over en
lille del af denne ene mand, nemlig Morten Sabroes, produktion, og dermed fir
Sabroe sagt, at bade han selv og journalistikken som sadan er mangfoldig, og at det er
ufrugtbart at sette ham i bas som én, der gor noget ganske bestemt og vil noget
ganske bestemt med det. Det vil jeg holde in mente, nar jeg nu ikke desto mindre
hopper i og studerer denne sabroeske subgenre:

Happy Journalism har en forhistorie og dukker siledes op allerede 1
1993, da Morten Sabroe skriver om en koncert med den danske countrysangerinde
Ester Brohus, som Sabroe ogsa interviewer til lejligheden. Sangerinden giver udtryk
for et positivt livssyn, som Sabroe i pricippet deler, skriver han, men som det er svert
at bevare 1 hans beskidte branche. Men denne aften fik Sabroe lejlighed til at dyrke
fagets smukkeste genre, nemlig Happy Journalism. Jeg sad bare og skrev poetiske

tabeligheder ned pa min blok og ned det.” Og senere: ”Sa jeg skrev bare Waauuuw

249 ”Hvor floden meder havet”, Politiken 30. oktober 2004.
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pé blokken.” Der var ikke noget der dakkede bedre” deroppe, hvor Brohus loftede
sit publikum hen, og hvor det var svart at skrive hjem fra”.*"

Pointen i Sabroes Happy Journalism-topos er, at grundstemningen hos
skribenten er lav, journalistfaget er uhaderligt, og verden er markelig pa
forstemmende facon, men at af og til stiger humeret trods de ringe odds, som fx da
han nu er ’i halene pa Huck Finn’ nogle ar senere. Her tager han en dukkert i
Mississippiflodens grumsede vand og har dermed trodset sit eget mismod med held
og faet opmuntret sig selv til at skrive dagens historie:

Da jeg kom op, si jeg noget, der fik mit hjerte til at banke. Min Happy
Journalism! Den 14 dér og lyste i sandet. N4, der er du. Er du kommet
dig over chokket over tomheden? Kom, lad os blive venner igen.” Sa

]25]

gik vi op pa hotellet Days Inn, hvor |...

Pa hotellet falder han i snak med receptionistens mand, en Jack Lane, der er tidligere
politibetjent og engang tolerant over for de sorte, som han selv udtrykker det. Han
tager Sabroe med pa en koretur i sin lastvogn, og undervejs giver han udtryk for den
fjendtlighed og uforsonlighed, der hersker nu. Han fortaller sin families historie, der
er flettet sammen med historiske flodbelger pa Mississipi, og Sabroe bliver bevaget
og beskriver i poetiske vendinger, hvordan Jack ”’sa ned pa floden, som om den lob
gennem hans sjxl. Ah jo, dette var Mark Twains majestztiske flod, nu s jeg den
ogsi.” Bt ojeblik omtrent midtvejs i teksten er der siledes harmoni — et gjebliks
happy journalism, om man vil — hvor bade Jack Lane og Morten Sabroe dvzler ved
den nostalgiske lokalhistorie, der for Sabroe ogsa haver sig og former en naturlig
plads til den litterzre skikkelse Huckleberry Finn. Den stereotype rejsehistorie, som
han ogsa kunne forventes at fortelle fra Missipssippi, er hjemme. Idyllen bliver
imidlertid snart brudt, da Sabroe bringer emnet vdben péd banen, og Jack rakker ham
en ladt revolver, som han barer pa sig for ikke at ”sta stum”, hvis haevngerrige

mennesker fra hans fortid i politiet en dag skulle dukke op. Absurditetsfornemmelsen

250 ”Stemme flikket sammen i himlen”. Politiken 4. februar 1993, 2. sektion, side 1.
251 T haelene pa Huck Finn”. Politiken 25. oktober 1997, Kultur og debat, side 2.
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indtraeffer for vores reporter, da Sabroe vejer revolveren i hinden og ser pa den
gyldne flod 1 solnedgangen, imens han Iytter til Jacks historier om druk og vold i
familien og om, hvorfor det er praktisk at have en kusine, der er gift med med
sheriffen. Og fornemmelsen forsterkes, da han senere sidder pa et lokalt cafeteria og
spiser ’tre tamales og den bedste cheeseburger, jeg har fiet”, imens han leser om en
grotesk mordhistorie i avisen, og den kvindelige indehaver af cafeteriaet uopfordret
tilkendegiver, at hun — ikke mindst af hensyn til skatteborgerne — egenhzndigt ville
skyde den 16-drige morder fra avishistorien med det samme. ”— Jeg har ingen
vabenlicens, men jeg har en pistol derhjemme. Det har alle herovre. [...] Jeg ville
onske at tingene var som dengang, hvor man kunne lade sin dor std aben om natten,”
fojer hun til, og den nostalgiske stemning fra floden indfinder sig i et kort glimt, men
nu udstillet som en stivnet frase, en tom gestus, der i al fald punkteres endegyldigt
med konstateringen af: “Det kan man bare ikke mere. Og det bliver ikke bedre.”
Dette bliver stikordet til Sabroes egen tankerakke, en indre monolog,
der begynder som fingeret dialog med et: ”Nej [...| men det bliver heller ikke
darligere.” En anden lokalavishistorie hylder en fattig by i omradet, Sam’s Town,
Tunica, der har udviklet sig til en spilleby med ni casinoer: masser af arbejdspladser,
masser af penge — og masser af mennesker, som en lokal udtaler, der har ”spillet
deres hjem, deres garde og deres forretninger vak, men ellers gik det fint”. Sabroe
udfolder sin egen lille vision om at eksportere Dansk Folkeparti — ’Pia Kjarsgaard og
hendes indadvendte kumpaner”, som han kalder dem — til Sam’s Town. Pramissen —
og pointen — er, at Dansk Folkeparti efter Sabroes mening er ved at lede Danmark i
retning af at blive et tilsvarende xenofobisk, militant, pengegrisk samfund.
Stemningen 1 teksten er pa et lavpunkt igen, og udgangsreplikken er Sabroes sidste
sarkastiske forseg pa at vaere positiv og dyrke sin hardt prevede Happy Journalism:
Det havde varet et vidunderligt méltid. Der havde hverken vearet
kugler eller krudtslam i burgeren, og jeg havde genfundet min Happy

Journalism. How lucky can a man be?

Trods en god cheeseburger er det tydeligvis skribentens lede ved den lede verden og

ved menneskelig darskab, der ogsa vinder denne gang,.
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Og herhjemme: ”Sket i ugen” i Politikens sondagstilleg PS er en fast
klumme, der skrives pa skift af en rackke af avisens journalister, der giver deres
personlige udlegning af ugens forlgb. Typisk bliver en rekke begivenheder
kommenteret, men den 1. august 1999, da det var Morten Sabroes tur, fir klummen
form af en ekspressiv fortxllende reportage. Ifolge hyperblens, kontrastens og
friassociationens princip oprulles et scenario, hvor Sabroe og hans kones
sommerferielesning af Ekstra Bladet far Sabroe til at opleve den ellers tilsyneladende
fredelige ferieuge i Kikhavn som et blodigt mareridt: ’Ja, guderne skal vide, at det var
en slem uge. Jeg tilbragte den pa landet, hvor volden skyder op hurtigere end kornet
pa markerne.” Hans optik er forvandlet. Ekstra Bladet — der var den eneste avis at fi
pé stedet — har vakt en frygt for vold og for indvandring, der, som det ogsa fremgir,
er helt ude af proportioner.

Med avisklummen som ramme er Sabroe fastholdt pa den faktuelle
overflade af ugen, der gik: Man har ikke grund til at tro andet, end at han har veret 1
Kikhavn pa ferie, og at han har leest Ekstra Bladet og er blevet forarget over deres
proportionsforvrangende, sensationslystne journalistik. Men derudover kan man
blive klogere pa hans tekst ved at leese Jerome Klinkowitz’ beskrivelse af Hunter S.
Thompson som superfiktionist. Superfiktionisten foretreekker for det forste netop et
ekspressivt frem for et deskriptivt livssyn; sandheden om tingene findes i de mader,
hvorpa vi reagerer pa dem.

[T]he Gonzo Journalist/SuperFictionist writes like a person under
torture, thrashing about and saying things not expressed in other

: 252
circumstances.

I forlengelse heraf citerer Klinkowitz Kurt Vonnegut, Jr., for den negleformulering,
at skribenter som Thompson er Populists screaming in pain.”*’ Thompson skriver
ofte under spektakulért iscenesat pres, og Hellmann begrunder strategien pa den

made, at "Fantasies [and...] violent rhetoric enable the persona mentally to confront

252 Klinkowitz (1977), side 39.
253 Klinkowitz (1977), side 39.
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events that he cannot actually alter.””* Siledes er der en markant forskel mellem pa
den ene side wallraffparadigmet, hvor skribenten legger vaegt pa korrespondens med
virkeligheden og krever konsekvenser og social forandring, og gonzoparadigmet,
hvor handlingen i vid udstrakning foregar pa elocutioplanet og 1 resignation — der
kan veere nok sa spektakuler qua desperat — over den trage virkelighed.

Som en beskeden modreaktion virker den superfiktionistiske tekst 1 det
mindste lokalt, nemlig gennem inddragelse af lzeseren. Praemissen i Sabroes klumme
er, at han bare kunne have valgt at ryste pa hovedet ad Ekstra Bladet, men at han i
stedet vaelger at overreagere og konstruere en persona, der er uforholdsmzessigt naiv
og modtagelig over for den stemning, tabloidavisen forseger at piske op, hvad angir
frygten for at blive udsat for vold, specielt fra udlendinges side.

Som et stykke happy journalism begynder artiklen med at udsztte den
glade journalistiks komme i en uge. Sabroe tiltaler leeseren direkte og skuffer
forventningen om underholdning: Her bliver ikke noget at grine af, men fra og med
nzste uge bliver Politiken ”Den levende avis”, som sloganet lyder, i stedet til "Den
leende avis”, der vil levere daselatter nok til at vare hele sondag formiddag, men lige
nu har De bare grund til at vaere bange. Volden venter, hedder det, ’i Deres egen
skraldespand, hvor en voldelig udleending meget vel kan have gemt sig.” Dette er et
typisk eksempel pa Sabroes made at fortxlle sin historie gennem en dramatiseret
metaforik: Pa personaens naive fortxlleplan er der bare tale om en advarsel: Volden
sniger sig ind i din hverdag i din egen baghave, ja, du har vel leest avisen? Pa det
metaforiske plan lyder budskabet imidlertid snarere, at hvis vi behandler vores
indvandrere sa ringe og giver dem sa ensidig og negativ omtale (placerer dem i
skraldespanden, sa at sige), vil samfundet netop blive ondt og utrygt — sa slap hellere
af og vis de fremmede tillid og respekt.

Sabroes handleprincip bestar i at svare en treg verden igen med en
ekstrem retorik. Forholdene kalder pa resignation, men han menstrer sin fantasifulde

retorik til trods derfor og underlegger sig ikke de staerke krefter, ej heller

25 Hellmann (1981), side 97.
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bekvemmeligheden, der kunne ligge i at bekende sig til den professionelle

konformitet.

Skal teksterne anskues som epideiktiske, vil deres topik ifelge Aristoteles’ Rezorik
hovedsagligt omfatte dyder og laster, idet formalet med den epideiktiske retorik er at
rose og dadle i en orientering imod det aktuelle fallesskab: nuet eller eventuelt i
bredere forstand: nutiden. Publikum betegnes bogstavelig talt som tilskuere, det vil
sige betragtere, der skal vurdere talerens evner til at lose sin konkrete retoriske
opgave.”” Dermed kommer der sztligt fokus pa retorikkens litterzre og performative
kvaliteter — ”’praising and censuring [are] activities that lend themselves to
heightening and tend to draw the speaker into excesses”, skriver Dale L. Sullivan om
den sarligt epideiktiske ethos.””* At dette er tilfeldet i den spektakulere personlige
reportage, skulle de ovenstiende analyser af vibenhdndterende tekster gerne have
illustreret. En for journalistik usedvanlig formbevidsthed gor sig gaeldende, idet
skribenterne gor laeserne til publikum for konstruktionen af deres talehandlinger:
udfordrer formerne og skaber et personligt spektakel. Dette betyder netop ikke, at
teksterne er formfuldendte og skenne. Tvartimod er der fokus pa en proces, der
larmer lidt, sd vi folger skribenternes mere eller mindre forgaves forseg pa at finde
passende udtryk for deres oplevelser, og netop denne sogen efter afstemning af
indhold og form er en demonstration af retorisk kompetence og et performativt
argument for skribenternes syn pa retorisk handlekraft: Man ma bruge sin
opfindsomhed, men oddsene er harde, idet bade samfundsstrukturerne og de
retoriske strukturer er steerke. Indsatsen — for enten at beskrive de konkrete
betingelser i en bestemt anledning eller snarere fejre indsigten i journalisters
arbejdsvilkar eller menneskets livsvilkar som en generel pointe — veksler fra skribent
til skribent, men alle som en sztter de personligt deres krop og sanser ind péd deres

forehavende. I og med selve handlingen, inklusive publiceringen af deres retoriske

255 Aristoteles 1,3.
256 Sullivan (1993), side 118.
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bearbejdelse af oplevelsen, viser de hver iser deres tro pd, at deres personlige indsats
er besvaret verd.

Men ikke alle far pd overbevisende facon demonstreret, at det er
tilfaldet: Gennemspilningen af handlingsprincippet (#he enactment of agency) stir hos

nogle af skribenterne svagt.””’

Et bemarkelsesvardige traek ved teksternes inventio er,
at skribenterne velger eller skaber deres egne besvearligheder, og heri bestir en vigtig
cthosopbyggende strategi og et vist heroisk element. Den opsegende journalistiks
strategi etablerer den pramis, at skribenten har lagt scenariet til rette selv. Det galder
1 ekstrem grad i forhold til den strategiske planlegning og omhu pa wallraffersiden,
hvor skribenten omhyggeligt har valgt sig et ubehageligt miljo at agere i og rapportere
fra. Pa gonzosiden er man heller ikke interesseret i at flyve med flokken henover den
paene overflade og den iscenesatte begivenhed, men satter hellere skub i tingene ved
at tage en ckstra ol og/eller lade en upassende udfordrende bemarkning falde. Det er
karakteristisk, at Morten Sabroe selv leder samtalen ind pa viben, netop som den
stille nostalgi havde indfundet sig i lastvognens forerhus og 1 teksten.

Det ligger siledes 1 rollen, at skribenterne tiltraekkes af besvarligheder —
at de ikke springer over, hvor gaxrdet er lavest — men dermed pratenderer de ogsa, at
de trods frygt og lede, over-folsomhed og kvababbelser har evnerne til at tackle
besverlighederne: at de er deres opgaver voksne. Derfor er det svart at berettige, at
man forlader sig pa beskedenhedstopik, og derfor er det sveart at insistere pd, at man
ikke har demt nogen pa forhand, at man ikke er ude i et kritisk zrinde, endsige: at
man ikke har nogen serlig intention. Skribenterne skaber deres eget spektakel, og
lzeseren soger en kritisk intention, hvilket forsterkes af Wallraff og Thompson som
virksomme referenceeksempler og grundmenstre: De to har deres fordomme, der
efterproves i en korporlig praksis. Det gor de danske skribenter ogsa, men det kan
ligne en billig sejr, hvis projektet afbrydes eller ender, nar man har faet ret i, at folk

var smalige eller gradige og nemme at bedrage. Man ma vie folk mere af sin tid, mere

257 Jevafor Leff (2003).
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af sin krop og opmarksomhed for at fylde rollen ud. Historien skal vere ens egen
umage vard.

Michael Elsborg og Allan Nagel har begge tilstrabt at viske deres
personlige tavle ren og underkaste sig den sociale dynamik i den gruppe, der
uafvidende er under observation. Skribenterne fremstiller sig som et produkt af
miljoet og gor derfor deres indsats gennemsnitligt spektakulaer snarere end konkret
eksemplarisk og personligt spektakuler. Jakob Boeskov lader ogsa de sociale krafter
virke, men lader sig 1 hej grad fysisk anfagte — han giver efter og ma give op uden
nevnevardig modstand. Trods fiktiv vabenkonstruktion og en rejse til Kina er hans
handlemeonster statisk, idet han gar ind 1 lovens hule, meder loven og lober sin vej og
hverken er journalistisk, retorisk eller pd anden made kreativt udrustet til at gore
modstand, pavirke situationen eller leere noget nyt. Vibenmessen forbliver en
voldsomt abstrakt kulisse. Skribenternes manglende vilje til at improvisere og
reflektere sig klogere i skabnens time stér i pafaldende kontrast til deres reportager
som spektakulaere koncepter. Deres forargelse bekreftes, deres fordemmelse af en
gruppe mennesker stir fortsat ved magt. Mads Briigger drager til gengzld fordel af
sin journalistiske research og yder en vis modstand, udpeger en fjende at provokere,
selvom han retorisk giver udtryk for sin afmagt og lede. Sabroe etablerer forbindelsen
mellem hverdagen — den danske og den amerikanske efter tur — og medierne,
inklusive sin egen journalistik, og han bidrager retorisk ved ikke bare at knytte

forbindelsen, men ogsd overdramatisere den, nar han skenner, det er nodvendigt.

I dette kapitel har vi set, hvordan skribenterne med overleg bringer sig i prekare
situationer, her belyst ved deres omgang med vaben. I teksternes udgangspunkt er
der séiledes en klar intention pa spil: Skribenten har lagt en spektakulaer plan, som
seettes 1 veerk, og for en del af teksternes vedkommende synes tekstens koncept at
udgore pointen i sig selv. Den tekstlige realisering er nedprioriteret, hvilket gor
teksterne reducerbare til en fiks ide og skribenternes selvfremstilling til en simpel
negativt opbyggelig attitude. Reducerbarheden gazlder for sa vidt ogsa Giinter

Wallraff og Hunter S. Thompson, deres retoriske koncepter er ogsd spektakulare,
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men deres retoriske realiseringer af handlingsprincipperne bibringer laeseren af
teksterne en erfaring, som en del af imitatorerne underkender.

Epideiktikken, ifelge Cynthia S. Sheard, indbyder til at evaluere de
tellesskaber, vi er del af, vores egne savel som andres, ogsd vores lederes, roller og
ansvar. “[It can] help us scrutinize our own privately and publicly held beliefs and
prejudices, to evaluate them and to decide whether to reaffirm or reform them.”*
Sheard beskriver en sarlig struktur i den epideiktik, der er forandringsrettet — ikke
konservativ og bekreftende som epideiktik traditionelt er blevet beskrevet. I den
forandringsorienterede epideiktiske retorik folder teksterne nuet og nutiden ud som
(primaert negative) visioner, der udforskes og erstattes med en alternativ vision.
Alternativet bestar i disse reportagetekster enten 1 en bedre verden, hvor individet
star imod strukturerne ("Se pa mig! Det kan godt lade sig gore!’) — eller i en endnu
verre verden, hvor visionen udvikler sig i forhold til sin egen logik og et
skreemmebillede oprulles ('Se, hvor jeg lider, det burde I ogsa gore’ eller ’Se mig lige
engang. Vil I ende pa samme made?’). Hvadenten det er utopien eller
skreemmebilledet, der oprulles, har retorikken i reportagerne den funktion at aktivere
og skabe bevidsthed om de vedtagne sandheder, de usle vardier og principper, vi er
felles om at dyrke, eller de xdle, vi burde dyrke i stedet. Skribenten fungerer som
kritisk epideiktiker og det enten i den traditionelle kulturheroiske forstand, hvor
formalet af Dale Sullivan defineres som denne:

as a mature member of the culture, [to] create | ...] an aesthetic vision
of orthodox values, an example (paradeigma) of virtue intended to create

feelings of emulation, leading to imitation.””

Eller ogsa igennem ironisk benagtelse eller larmende afmagtig opgivelse af denne
funktion. Skribenterne enten mestrer eller undergraver den rolle, der er
epideiktikerens, idet de alle tager kritisk stilling til ortodoksierne og sxtter dem pa

prove.

258 Sheard (1996), side 777. Min fremhavelse.
259 Sullivan (1993), side 118.
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I det epideiktiske element kan man ogsa finde en mulig forklaring pa
selve den omfattende imitatio, som Wallraff henholdsvis Thompson er blevet
genstand for: Deres vellykkede, (om end) forholdsvis ekstreme eksponering af nogle
journalistiske grundvzrdier har vakt beundring og vilje til at efterfolge deres
eksempel. Og hvad enten man er journalist eller ej, er der appel i deres princip om at
vere tro mod sin personlige, kropslige erfaring: at prove sine fordomme, sine
mistanker og antagelser af, udfordre nogle rutiner, og se hvordan det foles. Denne
hyldest til menneskets mavefornemmelse, der slar igennem trods social tilpasning og
tilleerte retorikker, kan vare negle til det sandhedsbegreb, der hersker i den personlige

spektakulare reportage, og som jeg skal undersoge i naeste kapitel.
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IV. SKRIFTLIG HANDTERING AF SANDHEDEN:

Subjektiv dokumentar som diskutabel epideiktik

Feature star [...] 1 et visst motsetningsforhold til dokumentarismens
sannhetsforstaelse. [...] S4 hva er utfordringen? Kanskje 4 forene det
beste fra den dokumentariske reportasjen med det beste i
featurereportasjen? Slik kan vi forankre den subjektive opplevelsen i en
konkret og sansbar virkelighet.

260

Jo Bech-Karlsen, Reportasjen

Utgangspunkten maste naturligtvis vara att journalisten ska tala
sanning. Det kan ju inte vara nagot fértjanstfullt 1 sig att ljuga eller att
luras. Fragan giller om dndemalet helgar medlen, och nir i s fall
l6gnen kan accepteras som journalistisk metod.

Torsten Thutén, [ jusats riddare och djivulens advokater®

Med eller uden vaben bliver scenen i de spektakulare personlige reportager sat, og
nu skal det handle om det sandhedsbegreb, skribenterne opererer med i deres
respektive opsztninger: Hvad er det, de soger, eller: hvad seger de at fremprovokere?
Umiddelbart er sandhedsbegrebet 1 den spektakulere personlige
reportage nart forbundet med det forhold, at skribenten kan havde sin personlige
frihed og uathengighed. Skribenterne arbejder pa egen hiand og af idealistiske eller
ligefrem ideologiske grunde og har haft forholdsvis frie hander. Ikke desto mindre

260 Bech-Karlsen (2000), side 21.
261 Thurén (1988), side 273.
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findes der en grundlaggende fortelling 1 teksterne om en proces, der begynder med
skribentens desperation over en forsmaet uathengighedsfelelse: Skribenten erkender
og erklerer sin athaengighed og, som reaktion herpa, realiserer han sin retoriske
handlekraft pa trods af omstendighederne. En korporlig og skriftliggjort
konfrontation med de indre og ydre rammer og vilkir kan siges at udgere den
epideiktiske vision efter det princip, at man ma rive ned, for man kan bygge op.
Konfrontationen kan ske med maske pa
Man muss sich verkleiden, um die Gesellschaft zu demaskieren, muss

tauschen und sich verstellen, um die Wahrheit herauszufinden.

Siledes Giinter Wallraffs mest fortzttede formulering af sit eget arbejdsprincip.””
Eller konfronationen kan ske uden, som Hunter S. Thompson — trods sin brug af
roller og pseudonymer — ofte legger op til:
My way of joking is to tell the truth. That’s the funniest joke in the world. /
Muhammad Ali. / Indeed ... And that is also as fine a definition of

. . . . 263
‘eonzo journalism’ as anything I’ve ever heard, for good or ill.™

Sadan formulerer Thompson et forholdsvis enkelt princip, som han imidlertid
komplicerer i praksis, fordi han demonstrerer et legende og eksperimenterende
forhold til sandhen.

Et andet grundelement 1 sandhedsprincippet er beskrivelse. Al reportage
gor 1 en vis forstand leeseren til vidne. Evidentia eller nervaer gennem beskrivelse af
udvalgte elementer er reportagens traditionelt fremmeste made at belyse nogle
forhold, anskueliggore en problemstilling og etablere historiens trovardighed.”
Evidentia er imidlertid ingen rationel argumentationsform, tvertimod er der rig

mulighed for at manipulere tid og sted og proportioner i denne visualiserende

262 Wallraff (1985).

263 Thompson (1979), side 595

264 Perelman & Olbrechts-Tyteca (1971) om “Selection of Data and Presence”, side 115-120.
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fremstilling.”” Goran Rosenberg skriver advarende om grenselandet mellem kreativ

journalistik og fiktion og papeger, at losrevne fakta sjeldent fungerer som belag for

en journalistisk sandhed, men snarere som en vilkarlig validering af dens autenticitet:
[Exakta detaljer] utgdr i regel inte en berittelses faktamissiga stomme,
de dr inte till £6r att underbygga dess centrala pastienden. De ir till £6r
att underbygga dess trovirdighet. I virsta fall kan de bygga om en illa

underbyged berittelse till en journalistisk potemkinkuliss.**’

Netop de personlige, spektakulere reportager deler dog den szrlige antagelse, at
sandheden ikke blot skal beskrives (sandt), men skal fremdrages aktivt af skribenten
selv. Ofte involverer historien et besog bag scenen: pa redaktionen, pa hotelvarelset,
pa vaskeriet, og den praemis gxlder, at sandheden findes derude et sted. Enten 1 form
af upaagtede sandheder og tavs viden, der findes uden for de iscenesatte og
velforberedte begivenheder sa som pressemeoder, skemalagte interviews og shows, og
udgor en mere virkelig virkelighed, som skal opseges, opleves og beskrives af den
talmodige og/eller ekstra sensible reporter. Eller, som vi senere skal se, et den eneste
garanti for sandhed den, at skribenten selv har skabt sandhed med provokationer,
som har haft merkbare konsekvenser. Eller endelig i mere handfast forstand findes
sandheden derude i form af hemmeligheder, der skal afdakkes og dokumenteres af
den staedigt undersogende reporter. Som det fremgir af Giinter Wallraffs
programerklering ovenfor, sa ser han netop et behov for at forklede og forstille sig
med det formal at demaskere samfundet og afdakke sandheden. De interessante
sandheder er den slags, som nogen forseger at holde skjult, bade i praktisk forstand
og 1 og med deres retorik. Hans indstilling eksemplificeres klart 1 det kapitel i Ganzg
Unten, der beskriver hans periode som ansat hos McDonald’s under sin falske

tyrkiske identitet. I levende detalje afslorer Wallraff de uhygiejniske forhold i

26> Se fx Alan Gross’ analyse af en krigshistorisk udstilling i @strig i hans “Presence as Argument in
the Public Sphere”, Rhbetoric Society Quarterly (35) 2, 2005.
266 Rosenberg (2000), side 62-63.
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kokkenet og betitler sit kapitel: ””’Essen mit Spass” oder der letzte Frass”.*” Her
bliver burgerkadens forlojede reklameretorik — Essen mit Spass/Spis med fornojelse —
sat 1 anforselstegn og umiddelbart korrigeret, idet den bliver kontrasteret med den ré
og usmykkede virkelighed, som Wallraff har bevidnet: der letzte Frass/den varste
hundeade. Sidstnavnte vending er mundtlig og grov og rimer tilmed fyndigt pa det
muntre reklameslogan, der gik forud. Et forarget udrabstegn fra Wallraffs pen er
umiddelbart underforstiet: Disse mennesker bedrager os! Og efter Wallraffs
overbevisning ma man konstruere et paskud for at snige sig om bag kulissen — her:
om bag disken — for at afslore den virkelighed, der gemmer sig under den retoriske
sminke.*”*

Sandhed hos Hunter S. Thompson er ikke nedvendigvis det modsatte af
logn. Den er langt sverere at afgrense og begribe, og ikke desto mindre finder
gonzojournalisten den verd at famle efter og faegte med. Thompson feler sig tiltalt af
bokseren Muhammad Alis dictum om simpelthen at sige sandheden, for det skal der
nok komme noget sjovt ud af. Thompson kan interagere med mennesker, sige nogle
sandheder ”as a way of joking” for at fremprovokere nye, maske uventede
sandheder. Hunter S. Thompson tropper saledes typisk op som Hunter S.
Thompson og noterer sig, hvilken effekt det har. I sin personreportage fra 1970 om
eks-skisportsstjernen Jean Claude-Killy ankommer Thompson ifert fareskindsvest og
halskzde til en reception, hvor Killy er til stede sammen med en gruppe szxlgere fra
skifirmaet Head:

They are wise in the ways of publicity — but my neckpiece was
obviously more than they could handle. Their faces tensed when 1

reached into the beer tub.?*”’

207 Wallraff (1985), side 28.

268 T dette kapitel hos Wallraff er det ikke sd meget behandlingen af udlendinge, som
hygiejnestandarden og arbejdsforholdene hos McDonald’s generelt, der sxttes under kritik.
269 Thompson (1979), side 85.
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Ligesom Wallraff er Thompson interesseret i at ’gennembryde PR-barrieren’, som
han siger det i Killy-artiklen, og ligesom Wallraft spiller Thompson bevidst en mere
eller mindre provokerende social rolle. De kan begge gore sig fortjent til den ros, der
bliver Wallraff til del, fx hos Rosenberg, der skriver om ”Wallraffs kompromisslésa
beredskap att sitta sin egen person pi spel, att anvinda sig sjilv som journalistiskt
vapen.”””" Modsat Wallraff medbringer Thompson imidlertid sin personlige initiale
ethos og sin egen persona som en given, tvingende omstendighed, nar han skal
skaffe og skrive sin historie.

Uanset maskeringer og karikaturer offentliggor Wallraff og Thompson
de sandheder, der efter deres personlige og professionelle vurdering er de relevante.
Da Thompson udgiver sine artikler om praesidentvalgkampagane i 1972 1 bogen Fear
and Loathing on the Campaign Trail 72, erklerer han 1 sin indledende Authot’s Note, at
efter hans opfattelse er og bliver journalister og politikere professionelle
modstandere, der ikke skal vaere svirebredre efter fyraften og begynde at tage
uprofessionelle hensyn til hinanden: ”As far as I was concerned, there was no such
thing as ‘off the record’.”?’! Dette er et princip, der, som vi skal se, tages op pa
demonstrativ facon af nogle af de danske skribenter. Wallraff bedyrer til gengzld i et
interview, at han altid har respekteret privatlivets fred og kun skriver om folk i deres
professionelle funktioner. Inden for den ramme korer det ’skjulte kamera” imidlertid
konstant. Undercoverreportage satter netop fokus pa ting, der foregar off the record, og
nér artiklen skal trykkes, konsulterer reporteren sjeeldent de mennesker, han skildrer
og citerer, men afgor selv, hvad der i sandhedens navn skal gives videre.

Forskellen pa de to paradigmer kan groft skitseres som den, at i
rollereportagerne er sandheden (fx afsloringer af embedsmisbrug og
pligtforsemmelser) et mal, der helliger midlerne (forklaedningen, det midlertidige
bedrag), imens sandheden i gonzojournalistikken, 1 hvert fald ifelge Hunter S.

Thompsons selvforstaelse, er et middel uden veldefinerede mal. Bech-Katlsen

270 Rosenberg (2000), side 236.
27t Thompson (1973), side 14.
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beskriver en historisk skelnen mellem dokumentarreportagen pa den ene side og
featurereportagen pa den anden: Den dokumentariske retning dominerede 1 Norden i
60’erne og 70’erne og var “preget av en positivistisk orientert sosiologi, og av en
nesten vitenskabelig (ofte marxistisk) forstielse av virkelighet og sannhet,” skriver
Bech-Karlsen.”” Featurejournalistikken derimod, og den sandhedsopfattelse, der
knytter sig hertil, kommer til Norden i 1980’erne og er “delvis pavirket” af den
amerikanske new journalism, hvor skribentens personlige oplevelse er central, og
»ogsa sannheten [kan] vare subjektiv’”.”” Det er oplagt at tildele Wallraff og
Thompson en plads i hver deres ende af skalaen, men i dette kapitel vil jeg blandt
andet vise, at der naturligvis ikke er tale om rene former: Wallraff er ogsd eksplorativ,
Thompson er ggsa strategisk. De to mensterdannende skribenter har dog et
grundlaeggende tilhorsforhold pa hver deres side af denne sondring.

Til illustration heraf har jeg valgt to tekster, hvor Thompson og Wallraff
hver iser forsoger at komme ind pa livet af en offentlig person. Det galder pa den
ene side Thompsons skildring af sit mede med den legendariske boksemester
Muhammad Ali i artiklen ”Last Tango in Vegas: Fear and Loathing in the Far
Room?”, som optradte 1 Rolling Stone nr. 265, 1978, og pa den anden side et kort
kapitel fra Gang Unten: “Rohstof Geist”/”Rastof: And”, hvor Giinter Wallraff under
sin tyrkiske dakidentitet opseger CSU-formanden Franz Josef Strauss og hans
tilhaengere til et politisk stormade i Bayern.”

Hvordan de to sandhedsopfattelser realiseres og kombineres hos de
danske skribenter vil jeg undersoge ved at se forst pa Claus Beck-Nielsen og Allan
Nagel, der praktiserer en bemarkelsesvardig knaphed i selvfremstillingen og
overlader det identitetsskabende arbejde til laeseren og til omgivelserne i ovrigt. De
konstruerer en dekidentitet, der overlapper med deres skribentidentiteter, men 1 uklar

grad og med en dunkel funktion. Som kontrast hertil skal vi derefter se pa Morten

272 Bech-Karlsen (2000), side 20-21.

273 Bech-Karlsen (2000), side 21.

274 Thompson (1979), side 591-622 (jeg studerer kun forste del, side 591-602, hvor interviewet med Ali
kommer i stand og behandler ikke selve det efterfolgende interview); og Wallraff (1985), side 28-36.
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Sabroe og Michael Jeppesen, der til gengald praktiserer en eksplicit stil, idet de nok
agerer som uafhengige og alternative skribenter, men ogsa melder klart ud om den
afhengighed, de alligevel arbejder under i form af personlige idiosynkrasier:
fordomme, sympatier, behov og andre menneskelige svagheder. Endelig skal vi
studere Mads Briigger ude og hjemme, nemlig i en reportage fra USA og én fra Fyn.
Begge steder synes han at soge sandheden i form af at finde adakvat udtryk for en
raekke absurde indtryk i de scenatier, han har opsegt. I alle teksterne vil jeg soge at
beskrive, hvilket eksempel skribenten sxtter i sit selvskabte scenario og svare pa
sporgsmalet: Hvori bestar det retoriske handlingsprincip i1 deres sandhedssegen?
Hvilke sandheder — eller sandhedssegende roller og handlingsprincipper — tilbydes

leseren?

Giinter Wallraff & Hunter S. Thompson: Sandbeden som mil eller
middel

CSU (Christlich-Soziale Union) er CDU/Kristendemokraternes sosterparti i
delstaten Bayern, og Wallraff er taget til et politisk stormede i Passau, Bayern, hvor
7000 mennesker sidder banket ved langborde for at overvare Franz Josef Strauss
holde en tre timer lang tale, imens de drikker mange og store ol. Wallraff er modt op
under sin tyrkiske dakidentitet med brune kontaktlinser og s fremdeles, og hans
strategiske tilgang til sin opgave er tydelig. Han har nogle ganske bestemte
kritikpunkter, han vil fore bevis for; en ganske bestemt falskhed og dobbeltmoral,
han vil afslere og dokumentere.

Den racistiske holdning i forsamlingen er hurtigt dokumenteret. Sa snart
"All” forseger at sxtte sig ved et af bordene, bliver han afvist og tiltalt med banden og
177

svovlen som ’en af de der muldyrdrivere’, der ikke ved, hvor han herer ti

Serveringspersonalet ignorerer ham, indtil én af dem simpelthen beder ham om at ga.

275 Wallraff (1985), side 23.
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Med sine besktivelser markerer Wallraff desuden situationsironien, kontrasten
mellem retorikken i Strauss’ tale:
”Wir sind eine Partei intelligenter Leute, wir haben intelligente
Wihlerschichten [...] Wir missen von unserem Rohstoff Geist |...]

einen besseren Gebrauch machen,”

- og s de sterkt berusede tilhorere, hvoraf nogle letter bleeren ved bordene ud
gennem buksebenet og andre ma fjernes af samaritter og Rede Kors-folk.””® Dels far
Wallraff ved beskrivelse anskueliggjort den abenlyse racisme i forsamlingen, dels som
i kapitlet om McDonald’s fremstiller Wallraff en floskules, lognagtig retorik, som
dxkker over en usken virkelighed. Kontrasten mellem sandt og falsk er handfast.
Hunter S. Thompsons artikel tager udgangspunkt i et mislykket mode
med Muhammad Ali og hans folge pa en flyvetur fra Chicago til lufthavnen La
Guardia i New York. Thompson havde forventet at blive inviteret med som del af
selskabet, han havde faktisk en eksklusiv aftale, men som han nu rasende forklarer
det i monttelefonen for den agent, Hal Conrad, der havde faet aftalen i stand:
My whole story’s fucked [...] That crazy bastard [Ali] didn’t even
know who I was [...] I made a GODDAMN FOOL OF MYSELF,
Harold! He looked at me like I was some kind of autograph hound! |...]
You call me in the middle of the goddamn night [...] I take the insane
risk of dumping my whole story in a parachute bag and flying off on a
2000-mile freakout right in the middle of a deadline crunch to meet a
man in Chicago who treats me like a wino when I finally get there ...
And now you’re talking to e, you pigfucker, about WASTING
TIME??"

At Thompson overdriver sit raseri for at opnd noget (dels gennemslagskraft 1 den
fortalte situation, dels en skarpelse af sin personas profil 1 fortzllesituationen) bliver

klart undervejs i talestrommen efter en salut, hvor Conrad, som Thompson udtrykker

276 Wallraff (1985), side 24-25
277 Thompson (1979), side 591-92. Fremhavelser originale.
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det, tover akkurat lenge nok med sit svar til at 4 Thompson til at smile ’for forste
gang den dag’”™ Afsnittet demonstrerer en karakteristisk made hos Thompson,
hvorpa han slar virkemidler til og fra med ojeblikkelige omslag i tekstens stemning til
folge. I dette tilfzlde er der tale om, at skribenten taber og genvinder besindelsen fra
én saetning til den naeste, hvilket fungerer som et signal til leseren om, at teksten er
en retorisk konstruktion, og at reporteren er fint i stand til at se sig selv udefra.

Raseriudbruddet, den sociale adfard, rebes altsd som strategisk, og
Thompson begrunder nu eksplicit sin grove adferd med den erkendelse, at
Muhammad Ali er ualmindeligt vanskelig at komme ind pa livet af. Han har gennem
18 4r som beromthed fiet gravet en dyb og ”deceptively narrow-looking moat ...

between his *public’ and his ’private’ personas,”””

og Thompson har brug for Hal
Conrads hjalp til at nd igennem til Ali. Han folger sit raseriudbrud op med personlige
trusler, idet Thompson skitserer et scenario, hvor han selv klader sig ud som Conrad
for at lave en offentlig scene i et gadespringvand og bringe Conrad i vanry. Truslerne
virker, og Conrad skaffer Thompson adgang til Muhammad Alis hotelsuite. Herfra
improviserer Thompson pé egen hand og klarer at krydse den resterende strackning
gennem PR-barrieren med én samlet indsats:

Ali is a hard man to con — but when he got on the subject of his tragic

loss of “all privacy’, I figured it was time for the frill.

[...] I knew what I wanted, and I knew where it was in my parachute
bag: yes, a spectacularly hideous full-head, real-hair, seventy-five-dollar
movie-style red devil mask — a thing so fiendishly 7¢a/ and ugly that I
still wonder, in moments like these, what sort of twisted impulse
caused me to even pack the goddamn thing, much less wear it through
the halls of the Park Lane Hotel and back into Muhammad Ali’s suite

at this unholy hour of the night.

278 Thompson (1979), side 592.
279 Thompson (1979), side 594.
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[...] I knocked twice, then leaped into the room when Bundini opened
the door, screaming some brainless slogan like DEATH TO THE
WEIRD! [...]

The moment I saw the expression on Muhammad’s face, I knew my
mask would never get back to Woody Creek. His eyes lit up like he’d
just seen the one toy he’d wanted all his life, and he almost came out of

the bed after me...

‘Okay,’ I said lifting it off my head and tossing it across the room
to the bed. ‘It’s yours, my man — but let me warn you that not everybody

5280

thinks this thing is real funny.

Hermed har Thompson vundet sin verdighed i den fortalte situation og overtaget en
sjelden magt over situationen. Han har skabt en unik dynamik i sit forhold til Ali, der
setter Thompson i stand til at skrive en historie, der ikke ligner alle de andre
journalisters benovede artikler og ikke indeholder de samme anekdoter og de samme
ikke spor ekslusive betroelser. Thompson er saledes ikke ude efter bestemte
sandheder, indremmelser eller afsloringer, men snarere efter at skabe de rette
sandhedsbetingelser i form af bade symmetri og opmarksomhed i
kommunikationssituationen.

Wallraff pa sin side bluffer sig vej til at tale personligt med Franz Josef
Strauss ved at give sig ud for at vaere reprasentant for Tlrkes, lederen af det tyrkiske
fascistiske parti De Gra Ulve, hvilket forvandler Strauss til venligheden selv. Wallraff
har lagt en strategi og gennemforer den med held: Strauss lader sig fotografere med
Wallraff/Ali/Tirkesreprasentanten og forerer ham en signeret udgave af sit
festskrift medsamt en personlig hilsen. Dermed er dobbeltmoralen nu ogsa
dokumenteret. Det stir klart, at havde Wallraff optradt som sig selv eller som Ali
Levent eller som en hvilken som helst anden tyrker, havde han aldrig faet kontakt

med Strauss endsige opmarksomhed fra ham. Med sin strategiske logn har Wallraff

280 Thompson (1979), side 600-601.
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afsloret Strauss som dobbeltmoralsk racist og fascist (og desuden som retor i ordets
verste forstand). Han har faet billedet i1 kassen og kan drage videre til naste
destination.

Hensigter og kontekster hos Thompson og Wallraff er selvsagt
forskellige, men det er vaerd at bemerke, at hvor Thompson fik en reguler
samtalesituation i stand pa sine egne vegne og erobrede common ground med
Muhammad Ali, fik den forkledte Wallraff blot etableret en fiktiv samtalesituation og
rettet en anklage mod sin mand, Strauss. Hos Wallraff er reportagens scenario
forholdsvis statisk, idet en dakidentitet ikke er en person, der kan blive klogere eller
endre holdning. Den er en flad figur og et redskab til fuldbyrdelse af skribentens
dagsorden, og dette er en afgorende forskel til Thompson, der i sit scenario
udfordrer sin interviewperson under eget navn, i sit eget toj og 1 sin egen stil og
dermed laerer af sin eger erfaring. At Wallraff far adgang til Strauss ved en enkel og
specificeret logn, er nok si interessant for leserne og kompromitterende for
politikeren, men de besvarligheder, Thompson gar igennem, har deres egen
dokumentariske verdi, fordi skildringen faktisk giver lzeseren et indtryk af den reelle
pris, han har betalt for at fa sit interview med Muhammad Ali, og leeseren kender
sandhedsbetingelserne for den samtale, der folger. Wallraff derimod samler beviser
og fortsxtter forst sine eventuelle samtaler med de involverede parter efter

redaktionens slutning og ikke sjeldent meder han dem i retten.

I de to danske tekster, vi skal se pd nu, er det ikke en konkret offentlig person, hvis
personlige pr-barriere skal gennembrydes. Claus Beck-Nielsen og Allan Nagel satter
snarere deres krop og deres retoriske kraefter ind pa at undersoge den sociale
dynamik i sterre grupper af mennesker, henholdsvis de sociale myndigheder i

Kobenhavn (Beck-Nielsen) og Hijemmevarnet, ’Danmarks folkelige forsvar”

(Nagel).”'

281 Nagel (2003), side 5.
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Claus Beck-Nielsen & Allan Nagel: Sandhed gennem fojelighed

I Claus Beck-Nielsens artikelserie ”’Journalnr. xx” 1 Information 1 perioden 2.-10. marts
2001 springer wallraffposituren umiddelbart i ojnene. Avisen beskriver konceptet
saledes:
Pracis et dogn ad gangen tager Claus Beck-Nielsen det karakteristiske
”Beck-" ud af sit navn og gar pa gaden som Claus Nielsen, manden
uden hjem, penge og personnummer. Pracis 24 timer efter vender han
tilbage til sit normaldanske liv med lejlighed, kone og barn. I en serie
artikler fortzller Information Claus Nielsens historie fra skiftende

: 282
synsvinkler.

Fra begyndelsen er ordet givet til Claus Nielsen selv, der fortaller i en monologform,

som er udhavet i anforselstegn. Wallraff-referencerne synes utvetydige:
“Jeg star af toget og gér direkte til bunds ... her er ikke noget
sikkerhedsnet, pa fem minutter er jeg allernederst pa bunden af
bagtrappen bag Hovedbanegarden, blandt de andre ... narkomaner ...
af den verste slags, den slags der har ingenting [...] kein Problem, jeg
kan blive her resten af livet, ligesom dem, det her er bunden, herfra
falder du ikke leengere [...] men jeg ... nix! ... vil ikke std her og de
[...] 1 morgen finder jeg mig et arbejde, jeg vil tjene mine egne penge,
jeg vil klare mig selv, det har jeg altid gjort, jeg har bare lige brug for en

93283

hjxlpende hind, bare de forste dage |...]

Claus Beck-Nielsen har pataget sig en identitet som en fremmed, der imod nogle
hirde odds vil forsege at klare sig pa det danske samfunds pramisser: Den ovenfor
citerede passage klinger som en hensigts- eller programerklaring, der skal vejlede
laesningen. ’Jeg vil bare gerne klare mig selv”’, gentager han undervejs pd sin ferd

gennem Kobenhavn. Der er pafaldende ligheder med konceptet for Wallraffs Ganzg

282 ”Manden uden nr.: Og si gar vi ud pa Nettet”. Information 3. marts 2001, 1. sektion, side 8.
283 ”Du eksisterer ikke”. Information 2. marts 2001, 2. sektion, side 12.
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Unten. Nielsens konstruerede ubehjelpsomme sprog med en enkelt gal ordstilling
(’den slags der har ingenting”), lobende afbrudt af tovende pauser... og iblandet
tyske gloser, er et konstrueret indvandrerdansk af samme karakter som Wallraffs
primitivt improviserede *Auslinderdeutsch’, som Wallraff selv betegner det.”** At
Beck-Nielsens alter ego endda malrettet gar “direkte til bunds”, at han placerer sig
“allernederst pa bunden” og gentager, at ”’det her er bunden” fungerer ogsa som en
insisterende allusion til Gang Unten, der 1 dansk oversattelse netop fik titlen ”Pa
bunden”.*’

Claus Nielsens talestrom giver ofte udtryk for indignation, hvilket
forsterkes af de mange tegn: tre prikker... (der let kan leeses som “tsk tsk”) og
udribstegn (der udtrykker forargelse og et onske om leeserens bekraeftelse af dens
berettigelse):

... sa kommer der en dame, satter sig over for mig pa den anden side

af bordet, hojst en meter vk, hun taler med en kollega ... om mig! ...

[...] Hun gir mig et klippekort ... med ét klip, - sa kan du klare dig

gennem dagen ... - Hvordan? Siger jeg ... Hun giver mig en liste over
steder, jeg kan vare ... Varesteder ...**

Samme afsnit ender med, at Nielsen afslar hjalp: ”Nej tak ... Jeg gir selv ...” Og
teksten fortsetter: “Station 1 ... banken, apoteket, posthuset ... det er det samme
system: forst glasdoren ... sd den gule linie ... sa skranken ... og forst derefter omme

bag: Mensch!”*" Og si: “forfra, fra bunden ... den gik ikke med det officielle

95288 5>

Danmark, ikke en ore, ikke sd meget som en madras natten over ... - Jeger

95289

tynd, siger jeg si og tager mine knogler frem, - se! Siger jeg, - jeg fryser ihjel ...

284 Wallraff (1985), side 12.

285 En dansk udgave, Pd bunden, udkom 1 1988 pa Forlaget Fremad.

286 D eksisterer ikke”. Information 2. marts 2001, 2. sektion, side 12.

287 ”Du eksisterer ikke”. Information 2. marts 2001, 2. sektion, side 12.

288 ”Manden uden nr.: Og si gar vi ud pa Nettet”. Information 3. marts 2001, 1. sektion, side 8.
289 ”Claus Nielsen i ghettoen”. Information 7. marts 2001, 1. sektion, side 6.
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Alt 1 alt tager fortaellingen sig ud som en voldsom kritik af det sociale
system i Danmark, men Beck-Nielsens tekst er samtidig en insisterende benzgtelse af
bide konsekvens i handlingsmenstret hos Claus Nielsen og af eventuelt bevidste
intentioner. Typisk undvigende replikker lyder: I don’t know”, ”— Det var et
tilfzlde, siger jeg, - you know, siger jeg, - life! ...”" og ”Det ved jeg ikke.””" Ligeledes
frasiger Claus (Beck-)Nielsen sig det spektakulere 1 sit koncept og paberdber sig til
gengald et ydmygt fraveer af intentioner, hvilket ogsa italeszttes i den udvidede
fortaelling, bogudgaven:

Hun [Else, ejeren af Galleri Specta] bladrer lidt i artiklerne om Claus
Nielsen og pressemeddelelsen om den hjemlose forfatter Claus Beck-
Nielsens asyl pa Galleri Specta. - Jeg kan godt se, det er meget
gennemtxenkt, siger Else. Hvilket er pracis det, det ikke er. Det er livets kaos,
der er blevet formuleret. Doren gar op, - hej, Else. Endnu en veninde.
Denne gang fra Information. Hun kaster et blik, laner et kunstmagasin

af Else, - nah, prover du pa at blive ”Specta-kulaer”?” siger hun til den

hjemlose. - Tja, siger jeg.””!

I denne passage synes en kritisk pointe om indspisthed 1 det kebenhavnske
kunstmilje tydelig. Den konstruerede persona er dog fortsat inkonsistent og veg, og
den implicitte forfatter forseger at paberibe sig en eksperimenterende og dben
holdning. Men denne ethos er svart forenelig med de handfaste wallraffpositurer.
Claus Beck-Nielsen og Allan Nagel (Forkledt som dansker) har 1 deres
selvfremstilling det track til felles, at deres daekidentitet 1 nogen grad overlapper med
deres egen identitet. Det er imidlertid vanskeligt at afkode, hvilken signifikans man
skal tildele disse fellesmengder mellem skribentidentiteten og dakidentiteten. Hos

Claus Beck-Nielsen udger den uklare overlapning i sig selv en central pointe,”” imens

290 ”Manden uden nr.: Journalnr. xx: Jeg ved ikke, hvem borgeren er”. Information 6. marts 2001, side 6;
og "Manden uden nr.: Journalnr. xx: Et jobtilbud du ikke kan afsla”. Information 8. marts 2001, side 8.
291 Beck-Nielsen (2003), side 176-77. Mine fremhaevelser.

292 Se nermere i neste kapitel.

148



SKRIBENTER DER SKABER SIG

det hos Allan Nagel er en biomstendighed, der imidlertid far afgorende betydning
for oplevelsen af hans retoriske handlekraft.

For begge skribenter er der en ambitios og abstrakt formuleret intention
om henholdsvis at treenge til bunds i virkeligheden (Beck-Nielsen) og finde ud af
hvad “det tavse flertal” af “almindelige danskere” taenker (Nagel). Disse minder i en
vis forstand om bredt kulturelle gonzojournalistiske dagsordener — eksempler kunne
vaere Thompsons jagt pa den amerikanske drom i Fear and Loathing in Las 1/egas eller
Morten Sabroes jagt pa danskernes nationalkarakter i artikelserien [een #i/

Jante/ Gonzo pa bjul” — snarere end om Wallraffs strategiske plots, idet der ikke er
konkrete afsloringer pa tapetet.

At Beck-Nielsens og Nagels tilgang alligevel har udpreget
wallraffkarakter skyldes ikke bare deres rollespil, men lige sa meget den alvor,
hvormed de gennemforer det. Begge skribenter 2ndrer deres navne, men ikke
fuldstendigt. Claus Beck-Nielsen fjerner det karakteristiske Beck-" (og bruger
desuden varianten Claes Bech, da han optreder i rollen som journalist, der dackker
’Claus Nielsen-sagen’), imens Allan Nagel begynder at bruge sit fulde navn ”Allan N.
Kristensen — og ikke som vanligt Allan Nagel, som jeg har brugt i de ti 4r, jeg har
arbejdet som journalist.”** I begge tilfalde sker der en anonymisering, der er
pragmatisk: skribenten skal ikke kunne genkendes, men derudover rummer
manovren en pretention om skribentens forsegvise tilnarmelse til en
gennemsnitsdansk identitet, hvor Hansen eller Jensen, Kristensen eller Nielsen
kommer ud pa ét. Dette er eksempel pé en tvetydig beskedenstopik, der pa den ene
side siger: Jeg er ikke noget sztligt, jeg er bare et menneske som alle andre og tet pa
at veere hr. hvem som helst, men som pd den anden side sagtens kan opfattes som en
retorisk kliche og udtryk for det modsatte, nemlig steerk bevidsthed og tro pa sin

egen retoriske rolle og forvaltningen af sit ansvar.

293 Thompson (1972) og Sabroe (1999), side 9-46.
29 Nagel side (2003), side 14.
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I redegorelsen for sin daekhistorie, naevner Nagel blandt andet, at han
ogsa 1 virkeligheden er uddannet som smed og i ovrigt har haft vekslende typer af
beskeftigelse. I en bemearkelsesvardig setning, der er udhavet og udgoer et
selvstendigt afsnit som afslutning pa dagbogsoptegnelsen ’3. juni 2001°, bruger han
formuleringen: ”Og den del af min historie er jo sand.”*” Det er imidlertid uklart,
hvilken verdi denne halve sandhed har for historien, og det er uklart, hvad laeseren
skal stille op med det lille ”’jo” andet end at anerkende, at Allan Nagel er udlert smed
og har haft skiftende jobs. Og at han altsa ikke lyver sa meget for folk, at det gor
noget.

Samme problemstilling tager Claus Beck-Nielsen eksplicit op, idet han
skriver om *Claus Nielsen’:

Claus Nielsen er en mulig version af mig, han er sa tet pa at vere mig
selv som muligt: Han har min krop, gar i mit tej, og den del af hans
biografi, han husker, er min egen: Jeg er fodt i Jylland, jeg har boet
nesten 30 steder i Danmark, jeg rejste til Tyskland 1 1994, jeg fejede
bla. gulv i en nedlagt isfabrik i Hannover, og jeg har, ligesom ham, en
forkarlighed for tyske gloser. Hans navn er mit navn, jeg har blot

fiernet ”Beck-".""

Samme karakter har Allan Nagel/’Allan Kristensens’ bidrag til presentationsrunden

pé det hjemmevarnskursus, som jeg tidligere har beskrevet.””’

Hvor de ovrige
kursister abenlyst prioriterer adgangen til skydevaben heijt, da de skal gore rede for
deres motiver for at melde sig til Hjemmevzarnet, udtaler Allan Kristensen, at han er
drevet af et motiv om at medvirke ved miljokatastrofer. Denne begrundelse ma
antages at ligge tacttere pa Allan Nagels personlige vaerdier end dem, der kommer til

udtryk hos de vdbenbegejstrede kammerater. Atter synes Nagel at appellere til

lzeserens velvilje ved at understrege, at han sd vidt muligt forankrer sin rolle i sine

295 Nagel (2003), side 14.
2% ”Du eksisterer ikke” ("Fakta: Om Claus Nielsen’). Information 2. marts 2001, 2. sektion, side 12.

297 Se ovenfor side 100 og 106-7.
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egne vardier og ikke lyver mere end hojest nodvendigt. Men hans halvkvedede
strategi har ingen klar pointe i forhold til den journalistiske opgave. Den fungerer i
bedste fald ethosopbyggende som et signal til leseren om, at han ikke har mistet sig
selv.

Mange begivenheder far lov at sta ukommenteret i Allan Nagels bog,
men engang imellem bliver hans tone hanlig, nar kontrasten mellem Nagels sande
identitet og kompetence kommer i for stor kontrast til dekidentiteten og de andres
kompetence; han bruger dakket tale eller imiterer den lokale, sociale jargon, og han
markerer en ironisk distance med brug af en tankestreg: 7. september 2002 / I dag
skal vi have PR-undervisning — pa hejt plan.””® Det samme gzlder Claus Nielsens
’indre monolog’, der udgor storstedelen af Claus Beck-Nielsens artikelserie, og som
for det meste er registrerende og ureflekteret, men af og til bliver sarkastisk, som fx
nér han fir serveret te pa Mandenes Hjem og konstaterer, at ’de hjemlose giver man
te, ikke kaffe, hvis de hjemlose fir kaffe, hvem ved ... maske gar de amok! % Her
demonstrerer skribenterne hver iser, at der er granser for, hvad de vil lade sig spise
af med — visse ting kan ikke std ukommenteret — men dette virker kun antydningsvis
som en ethosopbyggende strategi, idet det mest af alt ligner en ufrivillig markering af
integritet eller bare af identitet.

Hos Hunter S. Thompson har vi set, hvordan hans ide ofte synes at
vare at spille nogle tilfxldige kort for at se, om det kan fa lokale skikkelser til at traede
1 karakter, og hvilken drejning historien i sa fald kan hande at tage. Claus Beck-
Nielsen laver en tvivlsom blanding af Giinter Wallraffs veltilrettelagte sogen efter
dokumentation og Thompsons improviserede stil. P4 den ene side signalerer Beck-
Nielsen en journalistisk dagsorden om at ville bevise noget bestemt og indsamle
dokumentation. Som i Indenrigsministeriet, hvor han taler med chefbetjenten og
simpelthen beder om det: ” - vent, siger jeg, - sd [kan jeg] maske bare [f4] et

dokument, hvor der stir, at I ikke kan udstede dokumenter til nogen, der ikke kan

29 Nagel (2003), side 74.
299 ”Sig efter mig: Lampe, tree, bil...” Information 5. marts 2001, side 4.
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dokumentere sig ...”"" Desuden ledsages artiklerne af grynede fotos af Nielsen pa
gaden, som ogsa giver ekko af Wallraffs dokumentariske (film- og) fotomateriale.

Pa den anden side er Claus Nielsens fxrden planlos og ureflekteret, og
den er simpelthen inkonsistent: Han beder om hjalp, men tager aldrig imod den, og
han svarer undvigende pa de sporgsmal, han meder. Tekstens persona er svag i
konturerne, og ligeledes savner hans ethos som skribent karakter: Som laeser har man
intet at vurdere hans demmekraft i forhold til. Scenariet er unaxgtelig skabt af Claus
Beck-Nielsen, men der robes ingen intentioner hermed.”" Det kan vare en cadeau til
gonzoimprovisationerne og de litterere udkast til scenarier, men trods sine litteraere
greb og sin optraeden som et konstrueret andet jeg, insisterer Claus Beck-Nielsen ikke
desto mindre pd autenticitet og oprigtighed i den patagede identitet:

[E]n del af min biografi, navne pd mine slegtninge, steder jeg har boet
osv., er forsvundet. Dette hul i bevidstheden modsvares rent fysisk af
den eneste forkledningsgenstand, jeg har gjort brug af: Det sammenrullede
og siden overrevne stykke toiletpapir, Claus Nielsen barer under hojre
side af overleben. Det er den Sorte Box. I den er dele af min fortid
forsvundet. Resten er antentisk. Vi er ét kod. Et liv. Vi har fordelt dette liv
skaevt: Jeg fir flere dage i trak, Claus Nielsen far praecis ét dogn, 24
timer, ad gangen. Nar de 24 timer er giet, ma jeg pa sporgsmalet
»Hvad hedder du?« igen svare »Claus Beck-Nielsen«. Sadan er reglerne.

Resten er realitet.>™

300 ”Manden uden nummer: De sidste dogn i Claus Nielsens liv pd gaden.” Information 9. marts 2001,
side 7.

301 En anmelder, René Jean Jensen, skriver: “Det kan vaere dette i nogens sjne vil diskvalificere
projektet, i mine er det tvartimod denne handlen ud i det bla (det uovervejedes energi kunne man
miske kalde det, eller bare: mod) der er en af Claus Beck-Nielsens storste kvaliteter. [... Hans]
insisteren pé en ikke-professionaliseret aktivisme.” Se
http://wwwlitlive.dk/bestemt_artikel.asprid=54 (2006-03-31).

302”Du eksisterer ikke” ("Fakta: Om Claus Nielsen’). Information 2. marts 2001, 2. sektion, side 12.

Mine fremhavelser.
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Bade Allan Nagel og Claus Beck-Nielsen arbejder angiveligt for sig selv. For Claus
Beck-Nielsens vedkommende skriver han godt nok 1 forste omgang sine reportager
til Information, men ligesom for Allan Nagel er det hans hovedarinde at indsamle
materiale til et bogprojekt, som han selv i vid udstrakning udstikker rammerne for.
Nagels og Beck-Nielsens trovardighed er lagt an pa deres uathangighed, og for sa
vidt er deres arbejdsbetingelser hensigtsmassige, men min vurdering er, at ingen af
de to udnytter det retoriske potentiale i deres respektive selvskabte situationer. De
undviger den forpligtelse, de har pataget sig. Nagel udfordrer et fjendebillede, tager
ud for at bekrafte eller afkrefte nogle af de fordomme, han selv er med til at nare
over for det store tavse flertal, der stotter den politiske hojrefloj i Danmark, men han
lader ikke fordommene spille nogen rolle i teksten. Med et radikalt abent sind, som
en blank tavle, lader han sin krop og sin pen give stemme til andre krefter, der virker
igennem ham 1 hans rollespil — det er ikke ham, der stiller op til bestyrelsen, det er
gruppen, der opstiller ham:

”Var det det ikke noget for dig at stille op til bestyrelsen i amtet? Jeg

synes du var sa positiv, da du ringede.”

Jeg ved ikke, hvad jeg skal svare, og trakker pa det: ”Jae... det ved
jeg ikke. Grunden til, at jeg ringede var, at jeg ville begynde i det smd,

men det kan da godt vaere ... synes du det?”””

Pa Nagels vegne folger dog nogle hurtige strategiske overvejelser med en klar
markering af en intention, der siger, at det maske ikke kun er det /e/f almindelige
tavse flertal af danskere, han gerne vil blande sig med, men ogsa nogen med politisk
indflydelse: ”Det er NU [...] jeg skal sld til [...] Det et jo det her [...] jeg har arbejdet
for i maneder.””"* Personaen fortsetter imidlertid sin vege stil, da Allan Kristensen
melder sig som kandidat og henvender sig til partikollegaen: ”Ved du hvordan man

93305

got?” [...] / Jeg takker, smiler lidt genert og lusker hen pa min plads

303 Nagel (2003), side 57.
304 Nagel (2003), side 57.
305 Nagel (2003), side 57-
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Beck-Nielsen bruger, som vi har set, en lignende viljeslos strategi, nar
han lader Systemet spille bold med sin Nielsen-skikkelse, uden at han reagerer eller
reflekterer.

Vealger man den ekstraordinare losning: i et journalistisk format at
pétage sig en ny identitet og fore en rakke mennesker bag lyset i sin proces, ma man
have mal og med. For biade Nagels og Beck-Nielsens vedkommende star bade deres
sociale og deres retoriske adfaerd med deres passivitet i besynderlig kontrast til det
radikale initiativ, der ligger i teksternes udgangspunkt. Her er ingen aggressiv respons
pé de forhold, de meder, blot en passiv afspejling af omstendighederne, hvilket
harmonerer darligt med den wallraff-ethos, teksterne samtidig mobiliserer.

Men wallraffmonstret er ingen rummelig tekstskabelon. Den er en
stramt defineret rolle med en initial ethos komplet med ideologi og visioner, der er
knyttet til formens ophavsmand, og som let kan komme i konflikt med eller
simpelthen overskygge skribentens egen ethos. Idet Nagel og Beck-Nielsen forsager
at undga at vare medskabere af deres egen persona, frasiger de sig et retorisk ansvar
og skaber ingen vision. Man fornemmer et onske om at meve nogle anderledes
veerdier, men de materialiserer sig ikke. En halvkvadet vise om skribenten selv er
ikke nok i dette wallraffformat. En helstobt persona — som udtryk for et retorisk
vovemod, der matcher det sociale vovemod, den bedrift, der ligger pd inventioplanet
— er tvaertimod den malestok, der savnes, og den kan have nok sa fiktiv karakter, men
ville da netop have varet en del af skribentens vision og kunne tilskrives ham. I kraft
af monstret stiller Nagel og Beck-Nielsen sig (uafvidende) an som kritiske
epideiktikere, der kan inkarnere en kulturel position, vil rose og dadle og tage stilling,
men disse skribenter tager ikke stilling, vover ingen hverken positiv eller negativ
vision. Heller ikke engang en vision om skribentens egen rolle: Karaktertegningen er
sd svag, at skribenten synes ikke engang forsegsvis at ville patage sig ansvaret. Sa vidt
vi ved, forsoger skribenterne at gore sig nogle erfaringer med andre folks rammer og
bevaeggrunde, andre folks retoriske handlekraft, men oplevelsen bliver aldrig eksplicit

kontrasteret med skribentens egen. Og laeseren er desorienteret.
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Morten Sabroe & Michael Jeppesen (med flere): Sand nafhangighed —
eller erklaret afhangighed

"Hundefilosofferne’, kynikerne, i det antikke Athen er forst i nyere tid blevet navnt
som kandidater til en rolle i den retoriske tradition. Traditionelt bliver kynikerne med
Diogenes i spidsen gerne beskrevet i den negative opbyggeligheds terminologi, fx
som her hos Karsten Friis-Johansen, der 1 sin antikke filosofihistorie navner:
den sagnomspundne Kyniker Diogenes (ca. 400-325), der chokerede
borgerskabet ved at bryde med konventionerne, melde sig ud af samfundet og
efterleve et asketisk ideal®® // [...] den notoriske Diogenes [...], der for
al fremtid indlagde sig beremmelse ved at bo i en tonde og za/e frisprog

til Alexander den Store®”’

Kristen Kennedy giver 1 1999 sit bud pa, hvordan en sikaldt kynisk retorik kan
defineres, og principperne stemmer godt overens med den del af den retorikfaglige
agen¢y-diskussion, der handler om retoriske handlemuligheder for marginaliserede
grupper i samfundet. Den kyniske tradition er af princip ikke docerende (hvilket er
en god forklaring pa, at kyniske skrifter som sadan ikke er overleverede), men
handlingsorienteret og performativ, eller om man vil: demonstrativ og provokerende.
Den er baseret pa ideen om, at livet skal leves i overensstemmelse med principper
om naturlighed, antiautoritet, antiborgerlighed. Kennedy kalder den kyniske retorik
en “rhetoric of noise”, der defineres i modsaxtning til aristoteliske principper om
decorum. Stejniveauet er begrundet i, at kynikerne opererer fra samfundets marginer
fra et selvvalgt eller patvungent eksil og ma gore en ekstra indsats for at blive hort.””
Ideen om en stojens retorik ma give genklang i en athandling, der

handler om retoriske spektakler, men at jeg bringer emnet pa banen her, skyldes iser

kynikernes gorporlige forhold til sandheden, et emne, jeg tog hul pa i forrige kapitel om

306 Friis-Johansen (1998), side 529. Min fremhavelse.
307 Friis-Johansen (1998), side 554. Min fremhavelse.
308 Kennedy (1999).
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kroppen som sandhedsvidne i Mads Briigger og Jakob Boeskovs skriftlige handtering
af vaben. I bade gonzo- og wallraffparadigmet hyldes princippet om deltagende
feltarbejde, og i en del af de personlige spektakulare reportager vrider og vender
skribenterne sig i processen i kraft af en gonzojournalistisk frygt og lede eller en
social indignation beslagtet med Wallraffs. Overlevelsemekanismer traeder i funktion,
herunder retoriske (overlevelses)strategier, hvoraf en vigtig én bestar i at demonstrere
sin uathangighed og sit sociale mod — som da Alexander den Store tilbyder Diogenes
at opfylde et onske for ham, og Diogenes beder Alexander om at traeede til side, sa
han ikke skygger for solen.”” Hvor den kyniske filosof imidlertid undsiger materielle
bekvemmeligheder og sociale konventioner til fordel for en erkendelse og
tilfredsstillelse af naturlige behov, begiver de spektakulare skribenter sig i stedet ud
pé at bekende deres mangel pa kontrol og udpege deres athangighedsforhold, fx til
deres eventuelle arbejdsgiver. De er ikke vismaend, der tojler deres begar, men de
laner ikke desto mindre ethos fra kynikeren, idet de i det mindste erkender deres
behov — de vare sig naturlige eller ikke — og er i hvert fald mindre generte ved dem
end deres borgerlige kolleger og laeserne som helhed.

To gode eksempler pd skribenter, der skriver stojende journalistik fra
marginen, selvom de arbejder for store dagblade, er Morten Sabroe og Michael
Jeppesen. Morten Sabroe prover bestandig at gore sig fri fra organisationens magt og
inerti og kommer eksempelvis med folgende pragmatiske programerklaering i
slutkapitlet til artikelsamlingen En fuder steg af toget:

Enhver medarbejder pa en hvilken som helst avis skal gore sig klart, at
firmaet’ kun har en hensigt: At tomme medarbejderen for den sidste
drabe blod. Overfor det kan medarbejderen kun sette to ting: Temme
firmaets kasse for sa mange penge han kan og sige til sig selv at han for

at komme hel ud af projektet ma se pa firmaet som en svigefuld ven.”’

309 Gengivet fx hos Cicero, Tusculanae Disputationes 5,92.
310 Sabroe (1994), side 162.
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[-..] Men nu mé det vaere nok. Jeg ma se at komme ud af denne bog og
alle de artikler, der ikke giver svar pa noget som helst andet end at man
som journalist kan komme ud at rejse for avisens penge. Sa her er et

kamprab til alle tider: Bladet betaler!™"!

I parafrase lyder dette illusionslase manifest som foelger: ’Jeg er korrupt og giver mig
ikke ud for at vaere noget andet. Avisen teenker i penge, sd jeg tenker ogsa i penge,
hytter mit eget skind for at beskytte mig. Jeg har valgt reportagegenren for at komme
ud at rejse pa firmaets regning, og indholdet af min journalistik kan koges ned ned til
dette pragmatiske resonnement.” Citatet er som navnt hentet fra en artikelsamling,
hvor Sabroes persona altsa afslutningsvis optrader kephojt kynisk som i en jeg-har-
gennemskuet-det-hele bekendelse ved bardisken sent pa natten. Som epilog i
bogformat og som kontrast til de illusioner, Sabroe faktisk har gjort sig undervejs i
bogen — i form fx af undfangelsen af Happy Journalism — bliver udmeldingen ironisk
og kalder pd leeserens instinktive modsigelse eller nuancering af udsagnene. Den
kalder pa eftertanke, idet Sabroe netop kan regne med/hibe pa, at udsagnet stir i en
vis kontrast til den ethos, artikelsamlingen eller maske endda hans hidtige
journalistiske praksis som helhed har formet: Hans journalistiske praksis, der til
stadighed fornyr hans personlige varemarke, er meget andet end beregnende, men
faktisk forholdsvis ambities, fantasifuld og eksklusiv. Denne topos kendes fra gonzo-
mytologien, idet Thompson ynder at gore en dramatisk historie ud af, hvordan han
opbygger og stikker af fra overdrevent store hotelregninger, ikke engang bladet kan
forventes at dekke. Den ethosmassige effekt er den samme: For troverdighedens
skyld skal den kunstneriske frihed og utilpassethed koste arbejdsgiverne noget;
skribenten skal vise mod til at provokere dem, der har eller kunne have magt over
hans journalistiske produkt. Athangighedsforholdet skal sxttes pa en prove med
lzeseren som gysende vidne.

At robe noget si profant som sine ekonomiske bevaggrunde er et

eksempel pa, hvordan man bevidstgor leseren om sine blandede motiver og situerede

311 Sabroe (1994), side 165.
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udgangspunkt. Der er en forpligtelse pa erfaring: Ingenting er uden for referat, og
skribenten inddrager sig selv pa godt og pa ondt. Det giver sig udtryk i
konstruktionen af en grov og socialt uforfaerdet persona, for her bliver ikke leflet for
nogen, og hvis der gor, er skribenten i hvert fald aben om det. Alt dette gzelder for
Morten Sabroe savel som for den yngre kollega Michael Jeppesen, bortset fra, at hvor
Sabroe fiktionaliserer, karikerer og fortegner — og dermed lader laeseren bevidne selve
den bevagelse, hvormed personaen traeder i karakter — insisterer Michael Jeppesen pa
en uretorisk naturlighed eller en slags negtern dokumentarisme i sin selvfremstilling:
’Sadan er jeg virkelig! Forstillelse er for de professionelle, personligt kan jeg ikke
andet end at veere mig selv’. Morten Sabroe sztter som Thompson gerne et hojt

tempo (Wiedswang kalder Sabroes stil heseblesende™'?),

hvor Jeppesen er rolig og
opmearksom, naivt opregnende. Hans troskyldige positur er gennemgiende, og
Jeppesen skearer ingen grimasser, men antyder kun svagt, at han spiller med
pokeransigt og med en strategisk fremstillet persona. Der er langt fra tale om et klart
wallraffsk skel mellem den fremviste maske og en autentisk person bagved.

For orerne falder af. Sandbeden om valgkampen 2005 lyder den fulde titel pd
Michael Jeppesens reportage(dag)bog, der udkom nogle maneder efter det danske
Folketingsvalg d. 8. februar 2005. Med et modsatningstryk pa ’sandheden’ og med
det underforstiede forste led ”Man skal hore meget...”, sender titlen alt i alt det
budskab, at hvad der egentlig skete 1 dette kampagneforleb, ikke blot er underbelyst
og/eller fordrejet, men simpelthen helt utroligt. Her gives udtryk for en forundring
eller en underspillet forargelse over, hvad der foregar bag kulisserne og aldrig
kommer offentligheden for ore. Denne topos er en fxlles preemis for al
undersogende journalistik, men 1 de personlige, spektakulere reportager er toposen
udfoldet i teksten, ofte som et reesonnement over reportagens subjektive karakter.
Journalisten har haft hjertet og amaterens sensitivitet med — ’for sidan fungerer jeg
nu engang’ — og har dermed intuitivt haft blik for upaagtede sandheder eller maske

fremprovokeret nogle, der var skjulte.

312 Wiedswang, red. (1998), side 30.
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Michael Jeppesen fulgte den kun tre uger lange valgkamp pa tat hold fra
den forste pressebriefing hos oppositionens spidskandidat Mogens Lykketoft, den
davaerende formand for Socialdemokraterne. I denne dbningsscene etablerer
Jeppesen sin status af amater som politisk reporter:

Virker det underligt, at jeg bare sidder her? [...] Jeg stiller mig op ad
veggen for at give plads til alle dem, der rent faktisk har en grund til at

313
vaere her.

Jeppesen gor sig ingen umage for at gengive det politiske indhold i Lykketofts
udtalelser, men lader sig i stedet distrahere og dupere af partiformandens fysiske
fremtraeden:

Han har et sjovt bryst. Det stritter pa midten.

Han saxtter sig for bordenden og fortaller. [...] Det lyder godt. Men han
blinker meget med ojnene. Han spander i sin hojre hand. Jeg tror, han

314
er traet.

Her gores en dyd dels af begyndervanskelighederne, dels af Jeppesens uimponerede
dbenhed over for scenariet: ’Jeg noterer bare, hvad jeg ser — og maske fir jeg noget
med, som de garvede overser’. Forskellen pd Jeppesen og de rutinerede kolleger er
vigtig:
Journalisterne [...] roder 1 deres har. De har et fzelles image som
skodeslose harde hunde, og de lever op til det. De er enormt

afslappede og tager kun fi notater. 313

I denne henseende har Michael Jeppesen bade en organisationsethos og en personlig
ethos at forvalte. For det forste reprasenterer han Ekstra Bladet, der pa godt og ondt
har status af enfant terrible blandt de danske dagblade. Pa avisens spisesedler, som et

flertal af borgere i landet passerer i gadebilledet dagligt, fremtrader redaktionen

313 Jeppesen (2005), side 13.
314 Jeppesen (2005), side 13.
315 Jeppesen (2005), side 13.
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selvbevidst effektjagende og sensationslysten i sine spidsformuleringer af dagens
tophistorie. Samtidig tilstraeber bladet i sit journalistiske indhold at pleje det image,
der udtrykkes i bladets slogan: E&stra Bladet tor hvor andre tier og Find dig i Ekstra Bladet
eller find dig i hvadsombelst. Iszer sidstnevnte slogan, som ogsé er det nyeste, synes meget
selvbevidst: *vi er velsagtens skamlose/provokerende/pagiende, men det er
nedvendigt i et samfund som vores’. Samtidig repraesenterer Michael Jeppesen ikke
mindst sig selv, idet han allerede har en veletableret persona — ’Jeppesen’ — der har
haft ordet pa Ekstra Bladets bagside siden december 2002 og for da pa bagsiden af
gratisavisen Urban, hvor hans skribentnavn blev etableret. Som (populer)
bagsideskribent har Jeppesen stor journalistisk frihed til at anlegge skeve og
humoristiske vinkler i sine historier. Han forventes at skrive som lidt af en original.
Jeppesen realiserer dette ved:

Barnlig opmerksomhbed og undren, antiautoriter. | Anders Fogh Rasmussen] er
forst live igennem, sa Lykketoft. Sikke store orer Lykketoft har i sammenligning med
Foghs. De er vel dobbelt sa store. Vildt.””'® — en ekstrem udgave af nyjournalisternes
indsats for at skrive s fri af forudindtagethed som muligt.”"’

Teenagerattitude med grov persontig humor. En navngiven tv-journalist bliver
betegnet som ”En bizar personage med tilbageslikket, glinsende strithar, altid 1
jakkesaet og med si meget skel pa skuldrene, at man skulle tro, han havde vikarieret
som juledekoration 1 Magasin, og med et ansigt med flere tics end en hund, der har
faet krampe i ojet og har tridt pa en mine.”"® Og en patroniserende attitnde, som her,
hvor han gengiver sin dialog med en fremmed kvinde i en daginstitution:

- Men du rdber og skriger jo konstant! [...] Er du ogsd sidan en lille

kommandotrold, nir du er derhjemme?’"”

316 Jeppesen (2005), side 17.

317 Se Hellmann (1981), side 3-4.
318 Jeppesen (2005), side 30.

319 Jeppesen (2005), side 141.
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Disse observationer og grovheder har nzsten decideret ikke karakter af stof af
offentlig interesse, men ligner snarere privat, kaephoj sladder i oret pa en kammerat.
Udover den negativt opbyggelige gestus, sa er den ethosopbyggende funktion
bestemt ikke indlysende for enhver. Sa hvad er da meningen? De ovennavnte
forskellige demonstrationer af grovheder og anckdoter om egen fraekhed bidrager til
at lade Jeppesen inkarnere den allermest uinteresserede, distraete eller blaserte laeser.
Den retoriske funktion, han opnair, er, at som identifikationsobjekt kommer han til at
udgore den sidste bastion: Hvis hans politiske engagement kan vakkes, ma der vare
virkelig god grund til det — og den pramis og retoriske funktion udnytter Jeppesen,
fx med

— impulsive indrommelser i mundtligt sprog af at blive rort, imponeret:
”Mogens griner og griner. Han ser vidunderlig glad ud sammen med [Helle
Thorning-Schmidt] [...] Mogens far roser og kindkys og lykenskninger, og jeg er helt

: 320
forlegen og bevaget over den voldsomme interesse.”

— ogsa af modstandernes
praestationer: “Fogh forklarer om Biogen Idecs. Han er sgu meget sej, nar han
snakker.”**' Disse meldinger signalerer skribentens bevagelighed i dobbelt forstand,
idet den holdnings-/standpunktsmassig og den folelsesmassige bevagelighed flyder
sammen. Og hans personlige engagement flyder langsomt sammen med hans
professionelle journalistiske engagement.
Bevidsthedsstrom/ snakken-hojt-med-sig-selv 1 korte sztninger med mange

sporgsmal, der reber banale menneskelige track som tvivl og forfaengelighed:

Jeg snuser rundt. Men der er ikke meget at komme efter. Og Lykketoft

vil tydeligvis hellere vaere alene. Og vores samtale for var ogsa lidt

pinlig. Men det er svaert. Hvad skal man sige? Hvad skal man gore? Og

ikke fordi Lykketoft far mig til at fole mig mere kejtet, end jeg ellers

gor, men alligevel. [...] Arh, det er noget rod [...] Til gengzld har

Morten Boje lige sagt, at han har laest, hvad jeg har skrevet i avisen fra

320 Jeppesen (2005), side 187.
321 Jeppesen (2005), side 32.
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sin chefs kontor i gar. [...] S4 ved han da i det mindste, at jeg ikke bare

322
er en eller anden hang-around.

Practical jokes og nbekymrede friassociationer (zeugmatisk med skift i stil og fokus): I en
samtale med partiformand Holger K. Nielsen fra Socialistisk Folkeparti falder
folgende replikker (Jeppesen spiller ud):

- Hvad skal du i aften?

- Debat om miljoet pa DR2

- Regeringen siger jo, at vi skal have billigere afgifter pa miljorigtige
biler. Vidste du godt, at de har nedlagt forskningen af renere brandstof

til biler pa Arhus Universitet?
- Er det rigtigt?

- Ja.
- Tusind tak. Den vil jeg da bruge.

Lige efter jeg har sagt farvel til Holger, horer jeg noget sjovt i
elevatoren [...] Og det var ikke det artige smil, damerne havde p4, da
de sagde det. Til gengzld horer jeg ogsa en indre stemme fortelle mig,
at det ikke var pent at binde Holger en historie pa armet, men Lars
Lokke svarer fint for sig, da han fir den nedlagte universitetsafdeling

forelagt i fjernsynet, s alt er godt.’”

Ingen respekt for almindelig presseskik som at respektere udtalelser, der gives uden for
referat. Eksempelvis citeres Mogens Lykketoft fra en samtale om den nye generation

hos Socialdemokraterne:

322 Jeppesen (2005), side 24.
323 Jeppesen (2005), side 29.
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- Det her ma du ikke skrive i avisen, men jeg ofrer mig ved at std
forrest. Det er bedre, at vi taber valget med mig forrest, end at en af de

unge knakker halsen pa det.”

Som dagene gar bliver Jeppesen znvolveret som aktor og gengiver eksempelvis, hvordan
han belerer Lykketofts politiske ridgivere™ og irettesatter, hvad han oplever som
sensationslystne og tendentiose kolleger, der lober med halv vind i deres historier.
Som her, hvor Lykketoft taler pa Teknisk Skole i Ars og i forbindelse med en pointe
om ulandsbistand har nzvnt tsunamikatastrofen i december 2004 og en (navngiven)
journalist udbryder:

- Han [Lykketoft] udnytter flodbelgen, horte du det?

Jeg rynker brynene og ryster pa hovedet.
- Okay, okay, siger han og treekker den tilbage.”

Og her i samtale med en anden kollega, hvor det er Jeppesen, der spiller bebrejdende
ud:
- Din artikel i dag handler om, at Lykketoft kun ter mede
socialdemokratiske valgere! Selv TV Avisen og Nyhederne korte

historier pa, at han var gaet direkte i Venstre-land!
- N4, gjorde de det?

- Og du skriver, at han ikke tor mode dem!

- Na ja, jo...

- Og du skriver, at han ikke tor mode valgerne pa gaden. Har han ikke

veret pa gaden hver dag?

- Jo, men... Ja...””

324 Jeppesen (2005), side 48.
32> Jeppesen (2005), side 101 og 124.
326 Jeppesen (2005), side 70.
327 Jeppesen (2005), side 91.
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Jeppesen meder siledes op som noget af en grov ignorant, men forvandles af de
begivenheder, han tager del i, til at blive reprasentant for almindelig ansteendighed.
Mange passager bestar i detaljerede gengivelser af pressens uacceptable behandling af
Mogens Lykketoft, og fordi detaljerigdommen og de personlige grovheder 1 ovrigt
ikke skeler til partifarve og generelt ikke skdner Lykketoft heller, og fordi Jeppesen
jevnligt indremmer, nar Venstrefolkene gor det godt, kommer kritikken til at fremsta
berettiget. Han modte op med et radikalt dbent sind, der nermest var at ligne med
ligegyldighed, men begivenhederne tvang ham til at trede 1 karakter.
Hvor Nagel og Beck-Nielsen nagtede at skabe en persona, synes

Jeppesen slet ikke at kunne lade vare. Hans naive og af og til infantile indstilling
bliver provesten for alle, han meder, men alvoren og engagementet, stiger,
efterhdnden som historien udvikler sig. Hans bog bliver en gonzojournalistisk
portretbog om Mogens Lykketoft, en deltagende observaters ”’personreportasje om
et menneske”, som Wiedswang betegner denne undergenre.” Lykketoft skriver ikke
bare et velvilligt forord, men far ogsa det sidste ord i bogen, idet Jeppesen som sidste
kapitel 1 bogen ("Talen”) gengiver Lykketofts nederlags- og fratreedelsestale fra
valgaftenen i sin fulde lengde.” Der er ingen tvivl om, hvor skribentens sympati
ligger, og Jeppesens historie bliver en antihelts dannelseshistorie. Hellman beskriver
dette som en typisk nyjournalistisk grundfortalling:

New journalistic works are often patterned in this movement from

innocence to experience, as writer moves past press releases and press

328 Wiedswang, red. (1998), side 85.

329 T paperbackudgaven har Michael Jeppesen erstattet talen med et nyt kapitel: ”En pressechefs
bekendelser”, der bestar af en lille artikelserie fra Estra Bladets bagside 1 august 2005, hvor Jeppesen i
eklatant ironisk rollereportagestil uopfordret udnavner sig selv til Socialdemokraternes pressechef og
skildrer sin nye dagligdag som sadan. I og med denne manevre stir Jeppesen nu i handfast forstand
ved sit tekstlige rollespil (Socialdemokraterne kendte ikke noget til ansazttelsen) og forpligter sig pd
bade sin tabte retoriske uskyld og sin tabte politiske uskyld. Ved at valge rollen som pressechef
ironiserer han over den utvetydige opbakning til Socialdemokraterne, hans bog endte med at give

udtryk for.
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agents to penetrate the mysteries behind the appearance. This
openness enables the writers to break through the prepackaged insights
and perspectives which permeate the corporate fiction produced by

. . . 330
conventional journalism.

Jeppesen var debutant pa denne opgave, hvorimod Morten Sabroe er gammel 1
girde. Ikke desto mindre forseger Morten Sabroe gang pé gang, tekst efter tekst, at
genvinde sin uskyld og sit dbne sind. Han digter en indledende renselsesproces som
fx denne, hvor han konverserer sin fiktive folgesvend Kurt Acid Thomsen:

Der blev stille. Tiden gik.

”Kurt,” sagde jeg sa. “Det er vigtigt, at vi meder danskerne uden
fordomme. At vi ser pa dem med journalistens neutrale, objektive blik.

At vi skriver om dem, sidan som de er, og ikke sidan som vi ser dem.”

”Der er kun én vejl” udbrod han. ”Tarmskylning!”

[.]

Mine dage som subjektiv journalist var forbi. Jeg var det mest
fordomsfrie og neutrale, der kunne ga pa to ben, selvom jeg knap

o 331
kunne ga.

Ritualet gentages og varieres, som nar Sabroe tager til fodboldlandskamp i Parken
med en billet, der baerer stemplet ”Yderst begraenset udsyn”, som bliver et billede pa
hans journalistiske selvbesindelse.”” Toposen genoptages, om ikke andet s for at
pointere, gang pa gang, at objektiviteten er umulig: Al journalistik er personlig
journalistik, sd det m4 journalisten sta ved.

Michael Jeppesens ekstra folsomme persona er del af en gennemfort
strategi, der skildrer amatorens personlige meode med verden. En variant af denne

retoriske strategi medte vi fx i Mads Briiggers vabenmessereportage, hvor

330 Hellmann (1981), side 4.
331 Sabroe (1999), side 16-18.

332 Sabroe: ”Yderst begranset udsyn” Politiken 26. august 1993, 3. sektion, side 2.
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subjektiviteten ikke er en selvfolge, et givent karaktertrak, men opstir som en
undtagelse. Modet med et givent stof har varet sa utroligt, at journalisten
noedvendigvis mitte treede folelsesmassigt 1 karakter og ikke har kunnet forsvare at
bevare en professionel distance. Briigger negter at sette oplevelsen pa journalistisk
form, fordi han er frygtelig led ved situationen og ikke kan eller vil tamme den med
tekstlige konventioner. Sandheden skal frem 1 uredigeret form — ”ét langt klip”.
Briiggers reportage har underholdende kvaliteter qua hans sans for at beskrive
absurde scenarier undervejs, men grundtonen er gennemgiende alvorlig: ”Jeg vender
om og kerer hjem til hotellet og drikker mig fuld og bliver meget ked af det.”*”

Lige netop skribentens grad er en sterk topos med hensyn til at
suspendere en ellers humoristisk tone. Morten Sabroe gor det samme i en i ovrigt
underholdende reportage fra Arhus Festuge i 1994. Som en kommentar til festugen,
lader Sabroe sin persona fare vild, si han i stedet besoger et slagteri og oververer
slagtningen af en flok kalve som en bizar festforestilling. Han grader, da han gir bort
derfra (og har opgivet en badetur ved Marselisborg strand):

Af en eller anden grund strommede der mere end rigeligt vand ud af
mine ojne, si jeg gjorde bare omkring og og gik tilbage mod byen og
festugen med handkladet over skulderen og min nyopfundne Happy

: o 1.t 334
Journalism p4 hjernen.

Her optreder Happy Journalism igen som en topos for Sabroes og hans professions
héirde odds i en virkelighed, der er sver at fatte, endsige glede sig over. De faktiske
og/eller iscenesatte folelsesreaktioner danner natutligvis en kontrast til
nyhedsstremmen i den evrige presse, hvor krige, katastrofer, hverdagspolitik og
sladder refereres af journalister i en og samme nogterne tone. De spektakulaere
personlige reportager lader skribenten reagere fysisk, mentalt og folelsesmassigt pa
begivenhederne, robe sin frygt og sin lede og skrive ’som under tortur’. Det er den

individuelle krops reaktion, men som topik er der en umiskendelig lighed i

333 Briigger (2002), side 39.
334 Sabroe (1992), side 44.
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beskrivelserne, som her i passager hentet fra henholdsvis Morten Sabroe og Jakob
Boeskov:
Jeg vagnede tidligt og troede det var vinter, indtil jeg opdagede at jeg
var faldet i sovn med ldgen til mini-baren pa vid gab. Jeg teenkte tilbage

pa natten. The Horror, The Horror! Krampen havde ramt mig.”’

I wake up eatly before, the hotel wake up call. I look out the window.
Is it already afternoon? I am suddenly confused; my sense of time is
messed up from the jetlag. Did I oversleep?? I feel another panic attack
coming on, my heart racing as if I have had too much coffee. I still

have terrible stomach cramps. >

Det er to tegneserieagtige selvportratter, der skal matche virkelighedens
tegneseriekarakter, men Sabroe, igen, er en garvet skribent, der bruger hyperbler og
humor, nar han overlagt skal genetablere sin journalistiske folsomhed eller sarbarhed.
Hans skildring af sin opvagnen ovenfor er en karikatur (ogsa som allusion til Hunter
S. Thompson via Joseph Conrad™), hvotimod Boeskov p sin side insisterer pa sit
ubehag og sine mavekramper. Boeskov er ogsa her den forholdsvis unge, der faktisk
er amator: en kunstner, der forseger sig som reportageskribent i en risikabel
wallraffing, som han ikke har forberedt sig ordentligt pa. Ingen navnevardig research
er gaet forud, hvilket dog bidrager til at ege spandingen i historien, og Boeskov kan
med en vis troverdighed bedyre, at han har ondt i maven over sit forehavende.

Kristen Kennedy skriver om forskellen pa dengang og nu, hvad angir
kynisk retorik, hvor Diogenes udstiller sine kropslige funktioner og fx onanerer i fuld
offentlighed:

With the Cynics, and in particular, Diogenes’ rather “mad” refusal to

conform, we confront the limits of valorizing the kind of behaviour

335 Sabroe (1992), side 41.
336 Boeskov (2003), side 20.
337 ”The Hortror, the Horrot!” er en reference til Joseph Conrads Heart of Darkness (1902), som ogsa

Thompson gerne bruger, fx i efterskriftet til Hels Ange/’s og i Thompson (1981), side 585.
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that today we would classify as simply socially unacceptable, not
politically radical. Because of this we should keep in mind both the
structure of the Athenian po/is and the historical contetxs in which
these behaviours appear. In other words, public masturbation would

. . . 338
not now be endorsed as a radical rhetoric or an ethical stance.

I maj 1998, hvor der er folkeafstemning om Amsterdamtraktaten, er Morten Sabroe
modstrebende og efter heftig diskussion med sin kone (- Jeg fatter dig ikke! Det ene
ojeblik jamrer du som en hone, der ikke kan fa agget ud. Sa ringer du ind til avisen
for at sige nej, og det naste ojeblik siger du gud hjzlpe mig ja. Du er langt ude! / Det

P er taget afsted for at dekke Europabevagelsens fest pa

var ikke ordet
valgaftenen. Han valger at skrive diktafon-dagbog’ som satirisk svar pd en trend, der
pé dette tidspunkt har resulteret i udgivelsen af filminstrukteren Lars von Triers
diktafondagbog fra indspilningen af hans film Idioterne, der som sakaldt dogmefilm i
sig selv er baseret pad forholdsvis primitive regler for fx klipning og lyssatning og i
ovrigt er beromt for et eksplicit seksuelt indhold 1 form af en gruppesexscene. Som
satirisk kommentar hertil, refererer Morten Sabroe nu fra valgaftenen, hvad han
tenker og foler, nar han handler, og han foregiver i al fald pa skremt, at offentlig
onani (jevnfor Kennedy ovenfor) i dag maske alligevel kan anerkendes som “radical
rhetoric or an ethical stance™
[...] sa kunne jeg ikke klare det lengere og stormede ned pa toilettet,
hvor jeg masturberede fem gange pa nogenlunde samme antal
minutter, mens jeg rabte 'Ja! Ja! Jal', hvilket fik en masse unge mand,
der stod i ke uden for, til ogsd at rabe 'Ja! Ja! Ja!', men sd vidt jeg kunne
bedemme det var det til Unionen.
[...] jeg stormede ned pa toilettet, hvor jeg masturberede omkring ti
gange pd fem minutter, mens jeg ribte 'Ja! Ja! Jal' og endnu en gang fik

de unge mand, der stod i ko pa den anden side af doren, til at rabe det

338 Kennedy (1999), side 31.
339 *Idioterne II”. Politiken 31. maj 1998, PS, side 6.
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samme 1 kor. Mens de ribte rettede jeg kameraet mod toilettets dor, sa

det pé filmen kom til at se ud som om det var den, der rabte.

[...] Klokken 21.16: Toilettet var optaget! [...] Mens safterne steg mig
til hovedet og truede med at odelegge mit kreative arbejde, vaklede jeg
ud af bygningen |[...] Hvis jeg ikke hengav mig til min masturbations-
fortvivlelse, men lod kameraet rulle, ville jeg kunne fa nogle glimrende
skud i kassen af Kobenhavn denne gribende aften i

Danmarkshistorien.

Klokken 23.10: Gik rundt pa Nerrebro omkring halvanden time. Ledte
efter et sted at masturbere. Kunne ikke finde noget. Kom sa i tanke
om, at jeg havde en hel avisside at masturbere ud over naste dag.
Endelig kunne jeg ga hjem! Fuldstendig overbevist om at jeg ville kalde

min film for 'Idioterne IT'.

Klokken 0.30: Kunne ikke sove. Stod op igen. Masturberede seks
gange. Gik i seng igen. Stod op igen. Masturberede seks gange til. Gik i
seng igen. Stod op igen. Stakkels, stakkels penis.

Sabroe bruger her masturbationen — i alt 27 gange i en enkelt reportage — som
dramatisk udfoldet metaforik for den golde eufori omkring EU og det fallesskab,
han selv synes at opleve som alt andet end relationelt og frugtbart, men snarere som
et overfladisk projekt, der ophidser deltagerne individuelt uden at give dem retning
og mulighed for at bruge deres energi og krafter til noget konstruktivt. Han
iscenesaxtter sig selv som en outsider, der bliver ophidset uden at kunne handle (eller
overhovedet forsta sin egen rolle) i scenariet, han taler ikke med nogen af de andre,
men deltager udelukkende i det groteske kor af ja-stemmer pa herretoilettet. I bund
og grund er han alene, uden for fxllesskabet og endelig simpelthen: pa gaden, ganske
forvildet.

Sabroe bruger den superfiktionistiske strategi, der bestar i at fabulere sig
til en aggressiv respons pa en situation, han ikke kan xndre, i dette tilfelde: et dansk

ja til Den Europaiske Union. Mads Briigger er langt mindre aggressiv, langt mere
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alvorlig og ydmyg overfor omstandighederne, da han refererer, hvordan han under
vabenmessen 1 Paris tilbringer nogle timer af hvert degn pa sit verelse pa Holiday
Inn Express Hotel med at

drikke oller, hakske einz, stene pay-tv og vente pa trolese vibenhandlere,

der aldrig ringer og tager mig med i byen, selvom de har lovet det.**

Vibenhandlerne hos Briigger er parallelt til det fllesskab af ja-sigere, som Sabroe
beskriver. Reprasentanterne — vabenhandlerne henholdsvis Europabevagelsens
medlemmer — er anonyme og foler sig veltilpasse og hjemme, fordi de kender deres
rolle i et fxllesskab, der i begge tilfxlde er stort og kapitalsteerkt, men som skribenten
aldrig kan og heller ikke onsker at blive del af. Han forstar det knapt, men sa meget
ligger fast: Det far ham til at fole frygt og lede. Morten Sabroe fabulerer og
gennemforer en dynamisk, superfiktionistisk modstrategi, imens Mads Briigger
skriver en forstemmende reportage med et vist overskud af humor, men hvor han
eksplicit afsvarger den journalistiske retorik til formalet og gennemforer opgaven
med en tonleshed, der gennemspiller hans desillusion, ensomhedsfolelse og fysiske
lede. Begge tekster rejser den problematik, at det maske er stolt at vaere kritisk

uathangig journalist, men at det ogsa kan vere latterligt ensomt og let kan satte en

helt uden for indflydelse.

Mads Brijgger ude & hjemme: Admkvat udtryk for absurde indtryk?

Ifolge Tom Wolfe var new journalism en reaktion pa 1960’erne som socialt og
kulturelt eksperimentarium: “Manners and morals, styles of living, attitudes towards
the world changed the country more crucially than any political events.”** Den nye,
brogede virkelighed kunne ikke indfanges i traditionelle journalistiske former. Fokus
blev flyttet, og journalistikken blev genopfundet — heraf navnet new journalisn — sa

form igen kunne matche indhold. Den aktive genfodsel af sproget og journalistikken

340 Briigger (2002), side 32. Min fremhaevelse.
341 Wolfe (1973), side 44.
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kan altsd betragtes som et forseg pa at opna korrespondens: Jagten pa sandheden
seettes lig med jagten pa det adeekvate udtryk, en mission, som mange journalister har
identificeret sig med, og som nogle af dem ogsa swtter i tale. Mads Briigger skal tjene
som eksempel pa sidstnavnte. I artiklerne “Planet alternativ” i Exroman og ”The
Clown Wars” i Black Box Magazine er gonzoposituren i spil, henholdsvis diskret som
en oplagt, men urealiseret mulighed, og dbenlyst, om end kombineret med en
wallraffforklaedning, realiseret som et stykke “Bonzo”-journalistik (sic) — mere herom
nedenfor.

I Enroman skriver Mads Briigger — ledsaget af fotografen Klaus
Thymann — i 2003 en lang (13 magasinsider inklusive billedmaterialet) reportage fra
Burning Man 1 Nevadaorkenen, en arligt tilbagevendende festival, der tiltreekker 1
titusindvis af mennesker, og som i artiklens manchet beskrives som ”en anarkistisk

2 3

bevaegelse”, et spirituelt eksperiment” og “en tumult af stoffer, ild, pot-chicks,
Microsoft-millionzrer, nogne hippier, basse-ravere og sebebobleblesende klovne.”*
Der er siledes tale om en stor, kulort, antikapitalistisk begivenhed i en 60’er-and, der
synes at byde reporteren nogle udfordringer, der ligner dem, som Tom Wolfe
beskriver, og som Mads Briigger ogsa tackler med en del af Wolfes nyjournalistiske
retoriske manerer:

Og pludselig, p-l-u-d-s-e-l-i-g, gir deren til skuret op, og ud trader

Larry Harvey, en 55-drig blanding af Lenin og Hunter S. Thompson,

som altid gdr klaedt i sorte Levi’s jeans, Stetson-hat, Prada-gummisko

og en cubansk Guayabera-skjorte™”

Briigger udnytter t-y-p-o-g-r-a-f-i-e-n som rytmisk og dramatiserende virkemiddel,
hvilket er et af de karakteristiske retoriske traek hos Tom Wolfe (So the girls take up
new names to see if anybody will bite: / “John-n-n-n-n-n-n-ny”’/ “Hey, Bil-l-l-1--1-

1) Snarere end realisme kan de lydmalende ord vaere med til at tippe balancen i

342 Mads Briigger, ”Planet alternativ” i Exroman, november 2003 (side 86-100), side 87.
343 Briigger (2003), side 88.
34 “The Voices of Village Square”, i Wolfe (1965), side 273.
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retning af en tegneserieagtig astetik som 1 Wolfes titel "Here Comes [Varoom!
Varoom!] That Kandy-Kolored Tangerine-Flake Streamline Baby.”** Hunter S.
Thompson bliver brugt som reference i Briiggers karakteristik af Burning Mans
grundlegger Harvey, og han nevner derefter fire specifikke varemaerker til at
karakterisere Harveys fremtoning. John Hellmann skriver om personkarakteristik,
som den findes i detektivromaner og netop: tegneserier, via beskrivelsen af vaner og
manerer og specifikke varemearker som attributter: ”’Ian Flemming, for instance,
compensated for James Bond’s lack of a round, realistic character by giving him an
almost unnatural affinity for certain types of cars, guns, cigarettes, drinks, and female
features.””’ Det skaber en uvirkelig og tegneserieagtig *flattening’ effekt, som Hunter
S. Thompson gerne benytter sig af. Hos Briigger fungerer miéske referencen til
Lenins karakteristiske hoved og ansigt som en bevidst ’flad’, ikonisk reference, men
benavnelsen af Harveys Prada-gummisko med videre fungerer snarere som den
realistiske “detailing of status life”>"’, Tom Wolfe bide anbefaler og praktiserer som
nyjournalistisk virkemiddel. Da det er lykkedes Brigger og Thymann at blive inviteret
med Larry Harvey pa vaskeri den folgende dag, ser hans presseofficer skeptisk pa
dem: ””Der er folk, som vil betale penge for den mulighed,” siger hun til os, mens
Larry forsvinder ind i en luftafkelet campingvogn.”** Med campingvognen fir vi
igen en talende konkret detalje, der signalerer, at denne mand er rig og har en
udmerket sans for materiel bekvemmelighed, selvom og ikke mindst fordi han er
blevet beromt som initiativtager til dette idealistiske arrangement, hvor handel er
bandlyst til fordel for en sammenskuds- eller gaveskonomi. Den grundleggende
dynamik i Briiggers tekst kan beskrives som skribentens personlige kraftanstrengelse
for at modsta den dbenlyse fristelse til at at dyrke den reducerende absurde

tegneseriexstetik.

34 Originaltitlen (fra Esguire Magazine) pa ”The Kandy-Kolored Tangerine-Flake Streamline Baby”, se
Wolfe (1965), side 62.

346 Hellmann (1981), side 70.

347 Wolfe (1973), side 64.

348 Briigger (2003), side 88.
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Andet afsnit i artiklen, ”Total Recall”,** beskriver i absolut gonzostil et
absurd sammenstod mellem idealisme og kommercialisme, medier og virkelighed,
hos Hertz biludlejning, da Briigger og Thymann er ankommet til Los Angeles pa vej
til Burning Man. I et indslag pa biludlejningens fjernsyn diskuteres miljoaktivisters
brandbombning af bilforhandlere, der sxlger de populaere SUV’ere, Sports Utility
Vehicles:

”Hvis man korer i en SUV, stotter man terrorisme,” siger rockstjernen
Ted Nugent i tv-programmet og henviser til, at bilerne drives frem af

benzin fra Saudi-Arabien.

”Som om! Hvis man har brug for en stor bil, har man brug for en
stor bil,” siger Rob, vores Hertz-ekspedient, som er tvaersummen af

alle Hertz-ckspedienter til alle tider.

Nemlig, Rob, vi er for terror og imod frihed, og vi har brug for en
allerhelvedes stor bil og lejer derfor den storste SUV 1 bilfliden: en
champagnefarvet Ford Expedition LX med beige lederstue. Og s
korer vi ind til Hollywood, gennem det onde, bla lys, gennem
forstaederne, hvor der hviler en diskret grundstemning af tilbagelenet
skreek, alt imens vi lytter til nummeret ”I’'m a pussyshaver” med et
engelsk band, som hedder Klart, selvom de er fra England. ”I'm a

pussyshaver, ’'m a pussyshaver, shave that pussy.”*

Den fandenivoldske attitude er selvbevidst og selvironisk. Replikken "Nemlig,
Rob...” og sa videre er neppe faldet med sa mange ord i virkeligheden og star da
heller ikke citeret i anforselstegn, men er snarere en indre monolog, der
efterrationalisende fortolker deres handling: Ved faktisk at leje en Ford Expedition

LX har de i praksis tilsluttet sig Robs synspunkt.

349 Briigger (2003), side 88.
350 Briigger (2003), side 88.
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Handlingen som sidan og selve tekstafsnittet, der beskriver det, skal
simpelthen stive dem af — og de signalerer, at de selv ved det. Afsnittet er energisk og
film-kunstigt i sit udtryk og satter bade leserne og deres udsendte i stemning til at
dakke stoffet. Briigger vaelger at posere som gonzojournalist og tilbojelig til at hyle
med de ulve, han er i blandt: When in LA kan man bande, kore i store biler og give
pokker i politisk korrekthed.

Béde elementet med et tv-indslag, der kaster et absurd lys over en aktuel
situation, og inkluderingen af et grotesk og/eller aggressivt soundtrack fra bilradioen
er faste topoi hos Hunter S. Thompson. Og Briigger og Thymann synes med andre
otd forholdsvis opsatte pa at go native a la Thompson. Netop Burning Man som det er
deres officielle opgave at dakke, indbyder eksplicit til, at deltagerne lader sig fuldt
integrere. Pa det officielle Burning Man website kan man lese et mission statement, der
blandt andet papeger:

The touchstone of value in our culture will always be immediacy:
experience before theory, moral relationships before politics, survival
before services, roles before jobs, embodied ritual before symbolism,

work before vested interest, participant support before sponsorship.”"

Mads Briigger rapporterer saledes ogsa fra festivalpladsen Black Rock City, at der
ikke er fribilletter til journalister eller serligt lukkede omrader forbeholdt pressen.
Blandt de ti formulerede principper, begivenheden hviler p4, er det isxer princippet
om deltagelse, der tematiserer materialets udfordring af reporteren:
Our community is committed to a radically participatory ethic. We
believe that transformative change, whether in the individual or in
society, can occur only through the medium of deeply personal

participation. We achieve being through doing. Everyone is invited to

351 http:/ /www.burningman.com/whatisburningman/about_burningman/mission.html, 2005-11-19.
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work. Everyone is invited to play. We make the world real through

actions that open the heart.”

Her er tale om en udpraeget gonzoethos — selvom den romantiserende tone i
italeszttelsen af denne ethos falder uden for Thompsons retoriske spektrum — og
Mads Briigger udpeger sit mode med denne and, da han gengiver den velkomstreplik,
de far ved indgangen til Black Rock City: ”Velkommen hjem, husk at deltage... don’t
be a tourist”*> Med andre ord far skribenten en direkte invitation til at lave
gonzojournalistik og go native, og Mads Briigger gor da ogsa tegn — med lange
akkumulerende sztninger og lydmalende ord — til at han er pavirket af situationen:
For at treekke samtalen [med den negne lejrnabo Gene| ned pa jorden
sporger jeg, hvor det nermeste toilet befinder sig, og for jeg ved af det,
stir Gene bojet ind over mig med et kort af Black Rock City og
forklarer, hvor det nermeste lokum ligger, mens pikhylsteret [stort,
gront og med en lille dukke af Anders And monteret pa toppen]
presser mod mit lar, og virkeligheden foles som et stykke

husholdningsfilm, der bliver struuuuuuuuukket til alle sider.”

Men det overordnede indtryk er det, at Mads Brigger observerer og nasten ikke tror
sine egne ojne. Han er en outsider eller turist, der i en vis forstand arbejder under
dxkke, fordi han feler sig tvunget til at forstille sig, imens han soger at fole sig ind pa
et miljo, der er ham temmelig fremmed. Han tenker sit, han forseger at finde ord og
beskriver sin retoriske afmagt:
Jeg forstar 1 stigende grad, at Burning Man er en olympisk disciplin for
journalister. Den ultimative Burning Man-reportage er stadig ikke
blevet skrevet, selv om mange har provet, og alt taler for, at det heller

ikke vil Iykkes for mig. Sagen er nemlig den, at man skal opfinde et nyt

332 http:/ /www.burningman.com/whatisburningman /about_burningman/principles.html, 2005-11-
19.
353 Brugger (2003), side 90.
354 Briigger (2003), side 91.
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sprog for at kunne 7aile denne dionysiske massebevagelse, som finder
sted 1 et krydsfelt mellem populerkultur, fremmedgerelsen af det
moderne menneske og myten om det alternative og det oprindelige.
Men dette sprog ville vaere et gakket og skizoidt sprog, som ingen ville

kunne l=ese.
Kan dette leses?™

Spetgsmilet er retorisk, men jeg besvarer det alligevel med et: ja, let nok. Reportagen
er forholdsvis traditionelt formet, og efter indledningsdelen er Briiggers
selvfremstilling heller ikke pafaldende spektakuler. Han interviewer en rakke
mennesker og gengiver deres historier og kommentarer til begivenheden. Da han
deltager i festivalens ceremonielle hojdepunkt, afbreendingen af en gigantisk tremand,
er han analytisk i sin beskrivelse, og han bruger en anonym kollektivisering og
generalisering af sin oplevelse, som vi har set hos Allan Nagel, blot tilfajes Briiggers
personlige filmaestetiske associationer som et markeret fortolkningsprincip:
”Brand manden”, riber alle i kor. Sidan er det, nar det moderne,
vestlige menneske genfinder de @ldste, mest primitive maskinkoder i
hjernen. For selvfolgelig har vi ikke glemt, hvordan man gor. Det er
som at sta 1 katakomberne i1 Zion i "The Matrix’, fa timer for robotterne
med de mekaniske fangarme kommer strygende ud af merket som
metalliske seedceller. Det er rigtig godt planlagt, dette ceremonielle
psykodrama. Folk far lov at vente, blive utalmodige og aggressive. |...]

”Brend manden”, lyder kravet stadig.

25 __»

Det er alle, ”det moderne, vestlige menneske”, ”’vi”’/”man” og ”folk”, der handler

og reagerer pd oplevelsen, og ”sidan er det”/”det et som at”, men vi er ikke sikre p4,
hvordan Mads Briigger selv foler, om han personligt er med til at rabe eller eventuelt
foler sig utilmodig og aggressiv. Hans analytiske overblik signalerer imidlertid, at han

ikke er grebet, og afbrendingen 1 sig selv beskriver han direkte som et antiklimaks:

355 Briigger (2003), side 92.
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”Vilde sager, men ikke vildt nok.” Afbrandingen var — ”ligesom med juleaften” —
ikke i stand til at matche den lange, spektakulare optakt, skriver han med et nadeslost
valg af et traditionelt borgerligt og afdramatiserende sammenligningsled:
julefestivitas, sidan som vi alle sammen kender den.”

’Jeg har lyst til at skrive mit livs bedste artikel, men jeg ved overhovedet
ikke, hvordan jeg skal afslutte den”, lyder det i sidste afsnit, der angiveligt skrives fra
et motelvarelse i Reno efter festivalen, hvor Briigger “ligger i fosterstilling” med
proteinchok efter at have spist steak pa et kasino. Pa vilkarlig inspiration gengiver
han et indslag fra tv om tarmoperationer pa svert overvagtige (“ekstremt fede”)
teenagere, og Mads Briigger runder sin tekst af pd folgende facon: ”[T]yktarmen
forbindes direkte med spiseroret. Resultatet er, at lortet ryger lige igennem. Det ma
vaere udgangen.”’ Vi er tilbage i en gonzotopik, der siger, at den medieformidlede
verden er besynderlig og korresponderer pa bizarre mader med vores hverdag og, ja,
at besynderlige optrin finder sted ogsa #den for iscenesatte anarkistiske festivaler.

Indlednings- og afslutningsvis har Briigger altsa en gonzoattitude 1 spil,
imens hele artiklens krop — imellem hovedet og halen — er forholdsvis traditionel
nyjournalistik 1 Tom Wolfes stil eller simpelthen traditionel reportagestil. Briigger
skriver dog 1 jeg-form (det gor Wolfe sjzldent) og reflekterer over sine indtryk og
observationer, men uden at skabe en distinkt persona, der skejer ud eller performer.
Briigger legger op til at blive bedomt pa sin journalistiske ethos, for sin beherskelse
af det retoriske register. Han kender sin gonzojournalistik og ved, at amerikansk
hippiewstetik kalder pa netop den. Briigger har eksplicit givet afkald pa de stoffer,
han har fdet med af en ven, og som har ligget i lommen som en mulighed for at g
native. Han ender med at donere dem til Larry Harvey og signalerer med den gestus
til leseren, at han har »algt den sobre reportagestil. Han holdt muligheden dben, men
blev ikke revet med, og dette bliver den enactede hovedpointe i artiklen: Personligt

vakte dette enorme spektakel distance hos skribenten — men det var ikke givet pa

356 Briigger (1993), side 100.
357 Briigger (1993), side 100.
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forhand. Selvom dakningen er konventionel, er den bestemt ikke bevidstles, fordi
den er begrundet. Vi har som laesere fulgt den inventioproces, hvor Mads Briigger
matchede sin oplevelse af festivalen med sin reportage derfra i en professionelt
gennemfort passende respons pa situationen.
Langt mere medskabende optrader Mads Briigger i sin rollereportage

”The Clown Wars” fra Black Box Magazine: en klar og selvbevidst kombination af en
rollereportage pa den ene side — som amatorklovne infiltrerer Mads Briigger og hans
ledsager (med deeknavnet Caramba) en international klovnefestival pa Sydfyn — og pa
den anden side et stykke gonzojournalistik, idet historien er gennemfort 1 en paranoid
og decideret beruset (af alkohol) positur under den selvbevidste og
Thompsonalluderende og -karikerende genrebetegelse Bonzo:

I would also like to add a paragraph about genre. I call this kind of

reality programming Bonzo. What defines Bonzo is no research at all,

total honesty, no use of tape recorders, a self-confidence of grotesque

proportions, self-inflicted sleep-deprivation and lots of alcohol.”

Klovnefestivalen som sadan kommer umiddelbart til at fremstd komisk provinsiel,
ikke blot som kontrast til Burning Man i kontekst af denne athandling, men
overhovedet som genstand for reportagen og den patos, der ovenikebet folger med
bade wallraff- og gonzodimensionen. Som pendant til Sabroes dackning af dansk
sommerferieidyl 1 selskab med Ekstra Bladet, er det Briigger selv, der tilforer det
uhyggelige perspektiv pa klovnefestivalen, som umiddelbart — og primeart — fungerer
komisk og underholdende. Den journalistiske indgangsvinkel udpeger Danmark som
et provinsielt sted at arbejde for en ambitigs journalist, og siledes er der lagt op til
pjat 1 artiklens ironiske, pastichepragede manchet, der annoncerer Briigger og hans
makkers forechavende ("These two stupendous fellows were clandestine operatives

93359

on a mission to infiltrate the wild, wild world of clowning.”””) Samtidig udpeges

hverdagen og subkulturerne i foreningsdanmark som et ikke desto mindre

358 Briigger (2003), side 23.
359 Briigger (2003), side 22.
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begivenhedsrigt og spektakulart sted, hvor befolkningen naturligvis lever deres liv og
tager deres sysler, deres jobs og hobbies, alvorligt. Hvilken vej tendensen i reportagen
tipper er i hoj grad op til skribenten og hans sans for decorum. Tom Wolfe skriver i
indledningen til The Kandy-Kolored Tangerine-flake Streamline Baby om sin og
nyjournalisternes tilgang i forhold til den traditionelle vinkel:
All of the totem newspapers would regard one of these shows [like the
Hot Rod & Custom Car Show] as a sideshow, a panopticon, for creeps
and kooks, which would be all right, but lower class creeps and
nutballs with dermatitic skin and ratty hair. The totem story usually
makes what is known as “gentle fun” of this, which is a way of saying,

don’t worry, these people are nothing.”

Denne faldgrube ligger lige for i Briiggers tilfaelde. Den urbane, indforstiede
stilistiske reference til Thompson (og Wallraff) kunne forsterke en eventuelt eliter
tendens 1 teksten, der lod skribent og leeser forme et fallesskab og lod klovnene () i
Svendborg std udenfor. Men bliver der tale om et freak show, eller er/bliver Mads
Briigger loyal? Er der tale om sandhed i denne reportage eller i det mindste, som
Bech-Karlsen 1 stedet fordrer: sandsynlighed og genkendelighed?
Magasinet Black Box definerer sin overordnede ramme saledes:

Hello, my name is BLACK BOX. And if the media is the message,

then this message is about all the metaphors and meanings, which the

words ‘black box” evoke: A device which records what is really going

on inside the cockpit, as it happens. A flight data recorder, which can

be found in the ruins from a disaster. A container that holds the pure

and simple truth.*

360 Wolfe 1973 (1965), side xii.
361 Black Box Magazine (1), The Lannch Issue (2003).
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BLACK BOX MAGAZINE TELLS THE TRUTH ABOUT
WHAT’S REALLY GOING ON.**

Disse naivt eftertrykkelige, utidssvarende udsagn om Black Box Magazines eksklusive
og umiddelbare adgang til den negne, historiske sandhed om begivenhederne i det
rum, hvorfra vi og verden styres, sender et signal om, at redaktionen tvartimod er
tidssvarende bevidste om deres middelbare tilgang til verden. At der sker en
transformation af stoffet, nir begivenheder skildres skriftligt og visuelt pa magasinets
sider, og at reporteren star imellem virkeligheden og teksten, er en grundleggende
preemis 1 Black Box Magazine, hvor jeg-formen 1 alle 4 sektioner optreder med
usedvanlig hoj frekvens.” Vi har allerede set pa Boeskovs besog i Kina som
eksempel.

Mads Briigger indleder ”The Clown Wars” med en lang undskyldning
for at have wallraffet, abusing the trust of my fellow clowns who really believed that
my associate Caramba and myself were true blue clowns, when in fact we are nothing
but dilettante impostors”, og (ligesom Sabroe med sin happy journalism)
introducerer han dernast sin egen enmands-subgenre af gonzojournalistikken,
Bonzo. Pa alle mader udgor teksten et oplagt kerneeksempel til denne afthandling —
og kommer mere end nogen af de andre artikler sin kritiker i forkobet med retoriske
metarefleksioner. Hvad der imidlertid er pafaldende ved denne lange reportage er, at
der ikke er tale om nogen dannelseshistorie som fx hos Michael Jeppesen. Briigger
bliver antydningsvis revet med undervejs og oplever rollefriheden:

[TThe power of the clown is intoxicating, to say the least. As a clown
you suddenly are free to do and say anything you want to. Like poking
a fat man in his belly, making a lavatory sound, and he will just laugh

: 364
and smile at you.™

362 www.blackboxmagazine.com, 2006-01-09.

363 Se Bech-Katlsen (2000) om ”Den journalistiske konstruksjon”, side 151.
364 Briigger (2003), side 31.
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Og under en middagsscene, hvor 100 klovne er baznket til spisning med vin og
stearinlys pa bordet, bemaerker Briigger, at nu synes han og Caramba at here hjemme
1 selskabet. Brigger bliver imidlertid ikke revet med og forandres knap af sin
oplevelse. Hans nedszttende omtale af de ovrige klovne er gennemgiende. De
identificeres hovedsagligt med deres kunstner-/klovnenavne, (nogle af dem optrader
ogsa fuldt genkendelige i fotocollager pa artiklens billedside,) og de far en ualmindelig
grov og ureflekteret sproglig medfart: ”[W]e saw [clown JoJo] do some clowning of
his own, and to tell you the truth, he sucked big time”, ”we had our picture taken by
Shobi Dobi, a big-ass female hospital clown from Florida” og another Danish
newcomer |...] fifty years old, a former high school drama teacher, who was hell-bent
on spending her retirement as a clown [...] clearly had lost her touch with reality”.*
Der er en massiv fordomsfuldhed hos skribenten over for begivenhederne og
menneskene at treenge igennem, hvilket kunne have haft stor effekt. I stedet bliver en
noje planlagt sabotage af festivalen gennemfort, idet Briigger erklerer fra festivalens
scene om aftenen, at hans gode ven klovn Caramba har foedselsdag og byder alle pa
vodka i det tilstodende lokale. Klovnene bliver berusede — og skildret i denne tilstand
som ynkelige og patetiske — og er si plagede af tommermand den folgende dag, at de
ikke kan opfylde deres officielle forpligtelser 1 et lokalt indkebscenter. Den vrede
arrangor af festivalen beder Briigger og Caramba om at overtage jobbet, de siger ja,
men stikker i stedet af fra Svendborg i deres bil. Hjem for at skrive artiklen. Hvad der
rebes en sandhed om her, er at folk er patetiske i deres forseg pa at bidrage positivt
til samfundet, fx som klovne. Og at folk egentlig er sz patetiske, at de fortjener at
blive hanet af tilfzeldige uindbudte gaster. ”We had destroyed the festival with
alcohol,” erkender skribenten selv, sammenfattende.

Om noget er der her tale om en faldgrube i den spektakulere personlige
reportage som form: en ovetlegen udstilling af sageslose mennesker, der ikke
fortjener kritik af nogen abenlys grund, men blot tjener til at underholde laeseren, der

(sammen med skribenten) ved bedre, men ikke satter deres holdninger og fordomme

365 Briigger (2003), side 23 og 27.
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pa spil. At Brigger er fuldt formbevidst og undskylder for at vare faldet i gruben,
tjener ikke som nogen exwisatio propter infirmitatem, beskedenhedstoposen, der jo gerne
skal modsiges af den faktiske performance. Der er faktisk noget at undskylde for, og
alligevel har Briigger publiceret artiklen som et stykke underholdende journalistik,
hvilket udger det afgorende og forpligtende retoriske valg. Wallraffingen og
gonzoparadigmet har her beredt vejen for en grovkornet humor, der skaber
identifikation med en lille kreds og ikke udfordrer kredsens vaerdier navnevardigt.
Som epideiktiker kan en retor udfordre sandhedsbegrebet i en given
gruppe 1 kraft af, at retorens vision altid skal afstemmes og medes med de vardier,
der allerede eksisterer i det samfund, der konstituerer retoren som retor. Som
skribent i en magasinsektion, Briigger selv redigerer, synes han at have lukket sig om
sig selv og vere forfort af magasinformatet og sine fandenivoldske forbilleder,
snarere end at have brugt sin professionelle frihed og sine krefter pd noget visionart
eller udfordrende. John Hellmann erklerer sig i forordet til sin Fact of Fiction uenig
med fortolkere, der har defineret nyjournalistikkens funktion som den bare afsloring

af verdens absurditeter (eller “absurdist transcription of fact”).”*

Jeg vil imidlertid
fastholde, at denne funktion eksisterer som en faldgrube af den negative
opbyggeligheds slags i den spektakulere personlige reportage, nar, som i Briiggers

”The Clown Wars”, eksponeringen af absurditet bliver et formal i sig selv.

I kapitlet om den skriftlige handtering af vaben beskrev jeg skribentens dobbeltrolle
som pa én gang deltager i den fortalte situation og i fortallesituationen, to sociale
sammenhange med hver deres standarder for, hvad der er passende. Konflikten
gxlder enhver reporter, men nar fortellesituationen er italesat, blandt andet gennem
brugen af jeg-form, bliver sammenstodet af normer tydeligere. Hvordan denne
omgang med andre mennesker i fremmede kredse foregar, nar der si at sige er

observatorer pi, er emnet for naste kapitel.

366 Hellmann (1981), side x.
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Lad mig her samle op p4, hvilke konklusioner jeg forelobig vil drage pa
et mere generelt plan om den epideiktiske genre og de spektakulere personlige

" T antikken faldt den epideiktiske retorik,

reportagers epideiktiske karakter.
sofisternes foretrukne genre, 1 unade, idet den fik en udpreget legende, litterer og
endda fiktiv karakter og efterhinden primert tjente til at demonstrere talernes
tekniske kunnen. Som det vil vaere fremgéet af min analyse, gar disse trak igen i vore
dages personlige, spektakulaere journalistik, der har de retoriske faldgruber i form af
en "ugkonomisk’ og “selvoptaget’ stil til felles med en rakke andre epideiktiske
tekstformer.
Overordnet er epideiktikken kendetegnet ved:

% tematisering af menneskelige dyder og laster, normer og verdier;

% et formfuldent, litterzrt preg; og dermed et

% cksplicit fokus pa retorens retotiske evner.
Og disse elementer spiller ssmmen. De personlige reportagers litterere prag
fordrsager et skift i fokus hos modtageren, som begynder at se efter biade en astetisk
og en journalistisk sandhed. Laseren soger primert en bekraftelse af sociale
(herunder retoriske) normer og verdier i teksten, og dermed bliver det skribentens
maske vigtigste opgave at skrive sin artikel med situationsfornemmelse og @stetisk
sans. Han skal udvise sans for decorum — og sans for at udfordre decorum pa
interessant facon.

Den spektakulzre personlige reportage eksponerer en
sandhedsopfattelse som den, Richard Lanham har formuleret pa basis af studier i
specielt renzssancens litterere retorik.’™ Lanham opstiller et retorisk sandhedsideal i
inkarneret form, det vil sige som en klassisk idealtalerfigur, der eksemplificerer et
handlingsprincip, der kan fungere pa konkrete og komplekse retoriske situationers

premisser. I trad med de forklaedte eller forstilte skribenters praksis er Lanhams

367 Se ogsa Isager (2003).
368 Lanham (1976) og videreudviklet (blandt andet) i Lanham (1993). Den folgende fremstilling er
baseret pd diskussionen af idealtalertraditionen i mit kandidatspeciale Orator Inmperfectus. Ironikeren som
idealtaler, Kobenhavns Universitet (2000).
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idealfigur beskrevet som en dobbeltfigur: et legende menneske, homo rbetoricus, med et
alvorligt, filosofisk alter ego, homo seriosus. De to dimensioner reprasenterer to
forestillinger om ethos eller identitet, som jeg tidligere har vaeret inde pa, nemlig
ideen om henholdsvis et socialt selv og et kerneselv. Forstnavnte betegnes som den
dramatistiske opfattelse af mennesket som en rollespiller, der kan forme og udvikle
identiteter gennem sin sproglige adfaerd. Den sikaldt serigse derimod, den filosofiske
eller metafysiske, hviler pa den antagelse, at mennesket har en stabil karakter og
moral, der er uathangig af tid og sted. LLanham pointerer, at begge opfattelser altid er
til stede og vekselvirker i historien, fx som modernisme versus postmodernisme; i det
enkelte menneske som skiftevis observator af og deltager i det sociale liv; og endelig i
den enkelte tekst 1 en vekslen mellem handling og kommentar, mellem klar og
uigennemsigtig stil og mellem naiv og selvbevidst fortzlling. Det er netop denne
vekslen, en god retor efter Lanhams opfattelse ma beherske, og i trad hermed er det
en sproglig vippekontakt (oggle switch), der er omdrejningspunkt for hans artikel om
det sakaldte Q-sporgsmail, opkaldt efter Quintilian, der 1 sine tolv beger om talerens
uddannelse stiller sporgsmalet: Er den fuldkomne taler nodvendigvis et godt
menneske? Quintilian selv svarer ja og haevder retorikfagets iboende anstendighed, fx
med henvisning til at en skidt karakter hos taleren altid vil rebe sig i retorisk praksis.
For de ovrige — gode — studerendes vedkommende beror (ud)dannelsesprincippet pa
en form for cirkelslutning eller positiv spiral, der siger, at god karakter prager talen,
og at god tale praeger karakteren. Lanham kalder dette et svagt forsvar for retorikken
og henviser i stedet til jurister, til vestlig retsfilosofi fra og med grekerne, som ’ja-
sidens’ bedste advokater. De er eksponenter for et staerkt forsvar for retorikken.
Sager og beretninger proves i retten, og det er forst dommeren, der afger, om de sa
at sige bliver sande. Som en parallel til de personlige reportagers spektakler, der
udkastes som en sogen efter sandhed, en provende beskrivelse af virkeligheden,
skriver Lanham om retslig sandhedsopfattelse:

The Strong Defense assumes that truth is determined by social dramas,

some more formal than others but all man-made. Rhetoric in such a

world is not ornamental but determinative, essentially creative. Truth in
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this way becomes referential, as in legal precedent. |[...] In this world,
there is as much truth as we need, maybe more, but argument is open-

ended, more like kiting checks than balancing books.””

Sandheden findes, hedder det altsa, i konkrete konfliktsituationer beskrevet af
mennesker. Sandheden er “like kiting checks”: som at udskrive checks, der ikke
nedvendigvis er dekning for. Tankegangen hos Lanham og den retoriske tradition,
han gor sig til talsmand for, er den, at om der er daekning for et givet udsagn, viser sig
forst efter, at det er fremfort og provet. Fungerer udsagnet sa sandt, som det er sagt?
I en sammenfatning af det retoriske ideal og uddannelsesprincip, der er blevet
praktiseret og gennemspillet pa denne facon, omend ikke eksplicit formuleret, 1 bade
Isokrates, Cicero og Quitilians retoriske skrifter, skriver Lanham:
[The] mixture of play, game, and purpose was the characteristic
product (if not always the avowed purpose) of the rhetorical, as against
the philosophical, paideia. It did not try to purify our motives but to
radically mix them. [...] It aimed [...] to address [...] the relation of
thought to action. [...] [A] cybernetic system of error-correction, of
continually modifying one arena of motive by another, is what the

Strong Defense of rhetoric aims to create and explain.””

En retor — eller en reporter — kan havde sit personlige erfaringsprincip og bruge det
kreativt i forhold til de situationer, han indtraeder og optraeder i. Han kan skabe sig,
dramatisere sin kompetence — eller mangel pa samme, imens han bruger
vippekontakten og blotter sit perspektiv og sine personlige motiver, som lebende
tilpasses bade konventioner og situationer. I processen eksponeres betingelserne for
at sige noget sandt, idet skribenten beskriver den konkrete modstand, der har formet
hans bud pa en sandhed. Hos Wallraff og Thompson blev dette anskueliggjort ved et
henholdsvis strategisk udspekuleret og taktisk improviseret gennembrud af offentlige

personers pr-barrierer, der altsa bade formede og retfaerdiggjorde skribentens tilgang

369 Lanham (1993), side 156.
370 Lanham (1993), side 197- .
185



SKRIBENTER DER SKABER SIG

til opgaven. Hos Beck-Nielsen og Nagel er det derimod sveart for laseren at vurdere,
hvilken modstand i materialet, skribentens indsats skal males med: Vippekontakten
star stille p4 midten, og skribenterne vover hverken en naiv vision, en eventuelt
kritisk dagsorden eller blottelse af personlige reaktioner og motivationer. Pa
klovnefestivalen forbliver til gengald Briigger en legende rbeforicus, idet han aldrig
meder den modstand, der kunne give reportagen mal og med, hvorimod han til
Burning Man ligesom Sabroe pa EU-valgaftenen og Jeppesen under
folketingsvalgkampen vipper frem og tilbage fra rhetoricus til seriosus i en tiltagende
besluttethed: De finder hver deres retoriske handlingsprincip, der giver dekning for
(og afl) begivenhederne undervejs. Dermed mestrer de, hvad Lanham kalder a
toggling attitude towards utterance”.””" De forholder sig skabende, sandheden bliver
formet i offentlighed og dermed insisterer skribenten ikke pa en storre sandhed end

en, der er formidlet gennem hans egen erfaring.

371 Lanham (1993), side 170.
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V. SKRIFTLIG HANDTERING AF ANDRE
MENNESKER: Retoriske handlemonstre 1 det tekstlige
trekantdrama

Journalistik forutsitter ett journalistiskt subjekt mellan det som
meddelas och det som berittas, ndgon som viljar, ifragasitter,
kontrollerar, ger form och sammanhang, vilket i regel forutsitter en
smule grivende. Journalistiken bér ha ménga drivkrafter. Grivlusten dr

en. Beritterglidjen en annan. Minniskointresset en tredje.

Goran Rosenberg, Tankar om journalistik’™

Reporting never becomes any easier simply because you have done it
many times. The initial problem is always to approach total strangers,
move in on their lives in some fashion, ask questions you have no
natural right to expect answers to, ask to see things you weren’t meant
to see, and so on. Many journalists find it so embarrassing, so terrifying

even, that they are never able to master this essential first move.

Tom Wolfe, The New Journalism’”

Jeg noler med 4 kalle deltakende observasjon en metode, fordi det
egentlig dreier seg om systematisering av erfaringer a/fe mennesker har,
og fordi det alltid ma improviseres 1 det enkelte feltarbeidet; deltakende

observasjon er ingen universalmetode.

Jo Bech-Karlsen, Reportasjen’™

372 Rosenberg (2000), side 79.
373 Wolfe (1973), side 67.
374 Bech-Karlsen, side 102.
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Et afgorende retorisk kvalitetskriterium i de spektakulaere personlige reportager er
skribentens evne til at omgas andre mennesker pa passende vis, afstemt efter genren
og det vil sige udfordrende og originalt, men frem for alt: pa retorisk kompetent
facon inden for rammerne af det trekantdrama, der udspiller sig i teksten, mellem
lzeseren, skribenten og de mennesker, der skrives om. Den tyske lingvist Wolf-Dieter
Stempel giver en skildring af ironisk kommunikation netop som et trekantsdrama,
der omfatter afsender (ironiker), offer (den tilsyneladende modtager) og observator

(den egentlige modtager).’”

Afsender henvender sig pa skromt til offeret, idet han
overtager offerets identitet, holdninger og udtryksformer, tilsyneladende som en
anerkendelse. Ironikerens efterabende henvendelse udger imidlertid et rollespil, som
spilles for en observerende tredjepart, der har forudsztningerne for at se
inkongruensen mellem ordlyd og holdning, og som dermed bliver den egentlige
modtager af ironien. Hvadenten der er ironi pa feerde eller ej, sa udspiller der sig i den
spektakulare personlige reportage en tydelig mimen af tredjepersonerne, idet
skribenterne laegger en eksplicit strategi for den rolle, hvormed de skal blande sig
med et miljo. Derfor er Stempels model i denne athandlings kontekst relevant og
passende som en skildring af kommunikationssituationen i bredere forstand.

Dertil kommer det element, jeg tidligere har betonet, at ogsa anden
personen, leseren, bliver imiteret: Skribentens ethos tager form af den situation, han
skriver ind i, og leeserfallesskabet er nodvendigvis med til at konstituere sin
epideiktiske retors karakter.’”

Under den skriftlige hdndtering af andre mennesker horer naturligvis
netop den skriftlige handtering af laeserne. Nar en skribent beskriver sin omgang med
andre mennesker i forbindelse med et journalistisk «rinde, vil disse mennesker let

komme til at fremstd som midler til skribentens mal. Det er en oplagt faldgrube for

reporteren i forhold til at vinde og bevare laserens velvilje. Skribenten vil blive

375 Stempel (1976), side 213 og 227-. Se i ovrigt Isager (2003).
376 Se fx Reynolds (1993), side 327.
188



SKRIBENTER DER SKABER SIG

bedemt pi sine sociale ferdigheder, og hvad der gzlder fx i tv-debatter, hvor man

bedst vinder publikums gunst ved at behandle sin opponent med respekt,””

gaelder
velsagtens ogsa i reportagejournalistik. Det skulle man i hvert fald tro. Men som det
er blevet klart, er opnaelse af publikums velvilje ikke nodvendigvis et primert retorisk
succeskriterium i denne genre. Jegformen kan fremmedgore ved at move sig ind pa
lzeseren med sine forudsatninger — hvilket kan vare konstruktivt i kraft af den sociale
udfordring. Udstillingen af skribentens (begraensede) sociale fardigheder og kulturelle
kapital kan ses som en mulighed for at markere eller lege med grenserne for det
passende. Sammenstodet kan med andre ord virke /eseraktiverende, som det betegnes i
Eva Heltberg og Christian Kocks Skrivebandbogen. Her fremhzaves det, at
laeseraktiverende teksttrak ofte spiller pa det usagte (som 1 showing and not telling,
retoriske sporgsmal og vittigheder) og pa ”det ”forkert” sagte” (ironi, dramatisk ironi
og brug af upilidelig fortxller), hvor laeseren far lov at vide bedre end de skildrede
personer — heriblandt, i vores tilfzlde, skribenterne selv — og korrigere for deres
manglende indsigter.” Dette gzlder dog ikke den ekspliciterende Wallraff, men pa
gonzosiden er den karakteristisk. Superfiktionisten, skriver siledes Klinkowitz, giver
laeseren en god oplevelse og deler fornojelsen:

It uses the reader’s imagination as part of the action; just as jazz

demands participatory listening, this writing asks for participatory

: 3
reading.””

Denne lystbetonede identifikation med laeserne kan imidlertid munde ud i en
ovetlegent distancerende holdning til de mennesker, der skrives om, og dette er
generelt set den storste faldgrube i genren, hvilket turde vare fremgaet af de
foregdaende kapitler.

Den faldgrube, der imidlertid hovedsagligt eksponeres i teksterne, er af

modsat karakter. Det er nemlig den, der i det foregiende er blevet kaldt: going native,

377 Se Jorgensen, Kock & Rorbech (1994).
378 Heltberg & Kock, red. (1997), side 220-221.
379 Klinkowitz (1977), side 4.
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hvor skribenten si at sige lader sig rive med af imitationen. Wallraff og Thompson
har hver deres made at ’g native, som det kan hedde pa dansk(-engelsk).”™ Wallraff
er systematisk og treekker klare graenser mellem sit forklaedte jeg og sit eget: han
infiltrerer et miljo, klader sig ud som en af indfedte, sa at sige, et medlem af en given
gruppe mennesker for at kunne beskrive gruppens vilkar indefra, fra gruppens midte.
Her er altsa ikke tale om at g native 1 vanlig negativ forstand (som i de beslagtede
udtryk ”gone wild”, ”gone mad”): Wallraff bevarer kontrollen, om end han beskriver
fristelsen og de krefter, der truer med at korrumpere ham. Thompson derimod
hopper simpelthen af hos de indfedte for en tid. Han gar hovedkulds for vidt. I
begges tilfzelde er der tale om feltarbejdet og det personlige erfaringsforleb som en
kvalifikation. Hermed ldner genren som sddan, den spektakulare personlige
reportage, ethos og vardier fra det, der betegnes som “native reporting’, det vil sige
the activities of alternative journalists working within communities of
interest to present news that is relevant to those communities’
interests, in a manner that is meaningful to them and with their

collaboration and support.”'

I dette sidste analysekapitel fokuserer jeg pa dynamikken i skribenternes ethosappel
og i etableringen af retorisk handlekraft: Hvordan udvikler skribentens rolle og
forholdet til lzeseren sig teksten igennem? Til illustration har jeg her valgt at
presentere Hunter S. Thompsons ”The Kentucky Derby is Decadent and Depraved”
holdt op imod Wallraffs Der Aufmacher, hvori begge skal tackle den udfordring at vise
sig solidariske med en gruppe mennesker, skribenterne som udgangspunkt har
udpeget som stereotyper. Afstandtagende karikatur er en nerliggende faldgrube, men
ogsi sterk empati kan blive utroverdig, fordi den er 1 disharmoni med det
kategoriserende udgangsgpunkt. Efter Wallraff og Thompson vil jeg lase Flemming

Chr. Nielsens korte undercover-pastiche ”Gar-pusher”, der iscenesxtter skribentens

380 Tak til antropolog, lektor, ph.d. Karen Lisa Goldschmidt Salamon, Danmarks Designskole, for at
bidrage med overvejelser over begrebet going native.

381 Atton (2005), side 112.
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omgang med almindelige danskere pd gaden, og diskutere den i sammenligning med
Claus Beck-Nielsens historie fra gaden. Endelig skal vi se pa skribenter pa rejse 1
udlandet med fokus pa Morten Sabroe, der rapporterer til Politiken fra valgkampen i
USA 12005: ”Frygt og lede 1 Dry City”, der diskuteres i forhold til Jakob Boeskovs

tur til Kina med sit fiktive riffelkoncept.

Hunter S. Thompson & Giinter Wallraff: Solidaritet og stereotyper

Den forandringsrettede epideiktik maner som beskrevet hos Sheard til kritisk
refleksion og frisk perspektivering, idet den indbyder sit retoriske publikum til ikke
blot at evaluere, men bade forestille sig og medvirke til at realisere alternative
verdener eller scenarier.” I det folgende vil jeg praesentere Hunter S. Thompsons
reportage ”The Kentucky Derby is Decadent and Depraved” (1970) som et eksempel
pé en sadan radikal, forandringsrettet epideiktik, der udfordrer sit publikums normer
og vaerdier ved at skribenten udnytter dynamikken i sin ethosappel. Dynamikken
hviler 1 hej grad pa den selvironi, der er 1 spil, og ikke mindst derfor er det interessant
at studere kontrasten til Wallraffs ethosappel, som den udvikler sig i Der Aufmacher.
Wallraff er alt andet end ironisk, nar han spiller og beskriver den distinkte rolle som
Hans Esser, men hvor star Wallraff da i forhold til dette alter ego? Forvandler akten
ham som skribent og som ’kontekst for sin retorik’, er hans ethos dynamisk eller
statisk, er han fleksibel eller ganske stdlsat i sin retorikskabte karakter? Er der en
udvikling i Wallraffs relation til de Bi/d-medarbejdere, der beskrives i bogen,
henholdsvis til leeserne, der folger med i begivenhederne som fluer pa veggen?
Hunter S. Thompson ferst. At hans reportageartikel anslar en ironisk
stemning star klart, sa snart vi horer titlen: "Derbyet i Kentucky er dekadent og
fordaervet”, en enkel deklarativ setning, der dog falder en vardidom si
uforblommet, at skribenten méd vare enten strengt, nermest naivt fordemmende eller

— hvad der er meget mere sandsynligt — ude pa retoriske narrestreger ved at posere,

32 Sheard (1996).
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som om han var naivt fordommende.’® Denne advarsel til leseren om at give agt pa
ord- og rollespil understottes af artiklens byline: "Written #nder duress by Hunter S.
Thompson. Sketched with eyebrow pencil and lipstick by Ralph Steadman.”**

Thompson er grov i sin ironisk-kritiske udstilling af folk, men han
vinder ethos hos laseren ved at posere som det klassiske dramas e/ron, ironikeren, i
underspillet kontrast til den pralhals eller a/azdn, der bade overspiller og overdriver,
og detfor byder sig til som offer for ironien. I Thompsons indledning er alazénen
dels en texaner (Vjust call me Jimbo”), der tager til Kentucky ar efter ar for at sl sig
los under derbyet ("he said ... he was here to get it on”)’®, dels en selvheijtidelig
ckspedient 1 biludlejningen. Thompson tager gas pa dem begge to, binder dem
historier pa xrmet (ogsa om sin professionelle rolle) med leseren som indforstaet
vidne: ”’I’'m a photographer [...for] Playboy””,’I [...] just stared at him for a moment
trying to look grim. [...] "My assignment is to take pictures of the riot.””* Laserne
ved altsa, i hvert fald til dels, hvilken person de har med at gore, og de indgar i den
indledende etablering af ethos en form for moralsk kompromis, safremt de velger at
folge Thompson gennem teksten. Begrundelsen kan vare, at han er underholdende
selskab, at han kun bedrager folk, ’der selv beder om det’ — og at verden alligevel er
af lave. Saledes prasenterer Thompson sit verdenssyn i abningsscenen for fra
begyndelsen at satte sin opforsel ind i et storre perspektiv. Da ’Jimbo’ saledes har
berettet, at “there’s women in this town that’ll do anyzhing for money”, resonnerer
Thompson:

Why not? Money is a good thing to have in these twisted times. Even

Richard Nixon is hungry for it. Only a few days before the Derby he

383 Den folgende fremstilling er baseret pd Isager (2003).

384 Saledes originaludgaven i Scanlan’s Monthly (1) 4, side 2. Mine fremhzavelser.
385 Thompson (1979), side 29.

386 Thompson (1979), side 29.
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said, ‘If I had money I’d invest it in the stock market.” And the market,

meanwhile, continued its grim slide.”’

Med andre ord: ’Intet er, hvad det giver sig ud for at vare, selv prasidenten er
misinformeret — eller bare ikke til at stole pa, sa I kan lige sa godt sla folgeskab med
mig, selvom jeg ikke er aldeles fin i kanten. Maske viser jeg endda mere kritisk brod
hen ad vejen og fir konsolideret din og min overlegne ironiske position.’
Thompsons ethos udvikler sig snart. Han optrader i rollen som reporter
og tover ikke lenge med at skildre sig selv som en bade lavt estimeret og darligt
forberedt én af slagsen:
My first call to the publicity office resulted in total failure. The press
handler was shocked at the idea that anyone would be stupid enough
to apply for press credentials two days before the derby. "Hell, you
can’t be serious,” he said. "The deadline was two months ago. The press

box is full; there's no more room... and what the hell is Scanian's Monthly

>3388

anyway
”’I flattered him with more gibberish”, fortsetter Thompson uden blusel og lader en
kvik, ildevarslende bemarkning falde over for pressetjenesten om, at han er parat til
at ”Mace somebody” for at fa fat i et pressekort.”™ Mace er en type tiregas pa
spraydase, som kan opbevares i handtasken og bruges 1 selvforsvar. I en parentes
fortzller Thompson leserne, at han har anskaffet sig en sadan, og at han nu pludselig
ser, hvilke muligheder der ligger i at bruge den i folkemangden eller i presselogerne.
Fra da af begynder ironien at blive ustabil. Laserne aner, at de som
retorisk publikum er i haenderne pa en skribent, der muligvis ikke er ansvarlig nok
eller overhovedet villig til at udvise situationsfornemmelse og sans for decorum i
overensstemmelse med det, leserne trods alt regnede for at veare et flles st af

normer og vardier. Thompsons kontroversielle bemarkninger prasenteres gerne

387 Thompson (1979), side 31.
388 Thompson (1979), side 32.
389 Thompson (1979), side 32.
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henkastet, 1 biszetninger eller parentetisk, og det oger speendingen i teksten, at leseren
ikke er sikker pa, 1 hvor hej grad Thompson speger, nar han er grov. Hvor stopper
personaen, og hvornir ber skikkelsens udskejelser begynde at koste ethos?

Selve dekningen af derbyet spiller en meget lille rolle i reportagen. Et
forseg pd at skildre hestevaddelobet fylder sma ni linjer. I stedet er der — som typisk i
nyjournalistikken og i den spektakulere personlige reportage — fokus pa menneskene,
omgivelserne, miljoet omkring begivenheden, og mere pracist definerer Thompson
og hans folgesvend, illustratoren Ralph Steadman, deres journalistiske opgave som
den at finde et ansigt, der kan fungere som billede pa den inkarnerede derbygzst. Pa
et tidspunkt fir Steadman oje pa en kandidat (Look at the madness, the fear, the
greed!’), der viser sig at vere en af Thompsons gamle skolekammerater.” Hvor
skulle man ellers vente at finde sidan en som ham, skriver Thompson og lader
leseren selv slutte, at skolekammeraten nok med rette kan tenke det samme om
Thompson.

Efterhdnden er det nemlig blevet klart, at Thompson selv stammer fra
Kentucky, og at han indtil for 10 ér siden plejede at overvare derbyet hvert ar. Han
er med andre ord pa hjemmebane blandt de dekadente og fordarvede derbygzaster,
og 1 lebet af tekstens hoveddel udvikler Thompson sig fra rollen som eron til at blive
mere og mere af en kaphoj alazén (imens Ralph Steadman for et stykke tid indtager
den kontrasterende rolle som moderat, nermest @ngstelig, folgesvend). Hvordan
skriplanet begynder at haxlde, illustreres ganske godt ved at fokusere pa ddsen med
Mace som en form for ledemotiv:

Det begynder som en los tanke at tage spraydésen i brug. Forst indgér
den i en spogefuld beroligelse af Steadman (’If the inmates get out of control we’ll
soak them down with Mace”), men kort efter nevnes ’macing’ nu en passant som en
fristelse Thompson skal anstrenge sig for at modsta (”...to fire it across the room at a
rat-faced man typing diligently in the Associated Press section”). Sa falder der igen en

los bemarkning i et setningsemne: Et pressekort, der er gyldigt i 30 minutter, skal

390 Thompson (1979), side 39.
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forhindre, at ’folk som os’ nér at slippe ind, ”...harrassing the gentry... Or Macing the
governor.” Og si lidt efter, da Thompson har skitseret et worst case scenario for,
hvad Steadman kan vente sig af kaos i folkemangden, tilfojer Thompson, ikke sarligt
beroligende: ”’I’'m just kidding [...] Don’t worry. At the first hint of trouble I'll start

2

pumping this “Chemical Billy” into the crowd.”” Endelig er grunden skredet under
lzeseren og den ironiker, der skulle sikre den fwlles, overlegne observatorposition, idet
Thompson og Steadman i fellesskab rekonstruerer den forlobne aften:

"Why in hell do you think we left the restaurant so fast?’
‘I thought it was because of the Mace,” he said.
‘What Mace?’

He grinned. “When you shot it at the headwaiter ... [I]t got all over us ...
Your brother was sneezing and his wife was crying. My eyes hurt for

two hours ...”"!

Det star klart, at Thompson ikke lengere kun speger, nir han blotter nogle asociale,
korrupte tilbojeligheder og karaktertraek. Han legger stadig mindre afstand til sin
persona og forsvarer dermed ikke lengere sin rolle som distanceret skribent og
dermed positionen som den relativt mest sympatiske og trovardige skikkelse i
tekstens univers. (“What the hell. [...] Why not? Get it on,” siger Thompson
symptomatisk som et ekko af alazénen ’Jimbo’ fra indledningen™?).

Sidste fase i Thompsons dynamiske ethos-opbygning begynder efter
derbyet, mandag morgen pa hotellet, hvor Thompson har temmermand, bander og

bedriver skodeslos harvaerk pa sit vaerelse. Her far Thompson pludselig oje pa sit

eget spejlbillede:

1 Thompson (1979), side 37. De forudgiende citater med omtaler af Mace optreder pa side 34 og 35.
392 Thompson (1979), side 39.
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There he was, by God — a puffy, drink-ravaged, disease-ridden
caricature... It was the face we’d been looking for — and it was, of

: : 393
course, my own. Horrible, horrible...

I stedet for at tage afstand fra sin sméasuspekte persona fra indledningen er han blevet
forfort af rollen. Ralph Steadman kommer til samme konklusion, da han sammen
med Thompson ser sine skitser igennem for afrejsen og bemarker:
"We came down here to see this teddible [sic] scene: people all pissed
out of their minds and vomiting on themselves and all that ... and now,

you know what? It’s us...””*

I artiklens allersidste scene, bilturen til lufthavnen, skifter fortazllingen til en tredje
persons synsvinkel: ’Journalisten’ (Thompson) kerer, og hans passager (Steadman)
star 1 nasten bar figur og holder sit Mace-besudlede toj ud af vinduet for at fa det
blaest igennem. Hans ojne er rede, han har brak pa bukserne og er fedtet af ol, som
han har forsegt at skylle Mace af sig med. Journalisten standser foran lufthavnen og
seetter sin passager af med en svada af ukvemsord, der bliver artiklens sidste: ”...Mace
is too good for you. ... We can do without your kind in Kentucky.””” Scenen
understreger artiklens aldeles ustabile ironi, idet Thompson lader leseren veere vidne
til et optrin, hvor en dekadent og fordervet derbygast, en tilrejsende, irettesattes af
en selvretferdig, men, ved vi jo, nojagtig lige sd dekadent og fordervet derbygast, en
af de indfodte. Laseren kan mindes den alliance, hun indgik med skribenten i
indledningen, pa trods af Thompsons tilbgjelighed til at bedrage folk. Laseren gik pa
kompromis for underholdningens skyld og satte sin lid til en retorisk konvention om,
at skribentens overblik som ironiens iscenesatter og observator og hans sans for
decorum i sidste ende ville sejre. Det modsatte skete, decorum blev grundigt

ignoreret, og laeseren kan herefter ikke uden videre dele ethos med skribenten, som

393 Thompson (1979), side 42.
394 Thompson (1979), side 43.
39 Thompson (1979), side 43.
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det ellers er retorisk seedvane, men er overladt til at reflektere over sin egen — nu
undergravede — folelse af overlegenhed, maske endda ubestikkelighed.

Den ustabile ironi kan sdledes kobles til den radikale forandringsrettede
epideiktik. Aristoteles skriver: ”Da alle mennesker gerne laner ore til ord, der
stemmer overens med deres egen tankegang, og til folk der ligner dem selv, er det
derfor ikke svart at se, hvilke ord vi skal bruge, for at bade vi selv og det, vi siger,
kan gore den rette virkning.””* Men hvad sker der, nir en retor pludselig
identificerer sig med eller viser sympati for fjendens eller de vanlige syndebukkes
veerdier? Nar taleren eller skribenten, vores allierede, som vi ellers var sa trygge ved,
begynder at udvise manglende sans for decorum?

Det kan i almindelighed vare en spendingsskabende, leserengagerende
mekanisme at opleve en midlertidig afvigelse fra dydens smalle sti, der skaber desto
storre tilfredsstillelse til sidst, nar vi er sammen igen, tilbage pa stien. Frustration af
lzeserforventningerne undervejs kan gerne oge den persuasive kraft. Der er imidlertid
stor forskel pa, om laseren hele tiden ved, at retoren driver gak, eller om laeseren
undervejs for alvor kommer i tvivl om retorens demmekraft og da eventuelt ma
konsultere sin egen. Det er det sidste, der sker hos Thompson. Dynamikken i hans
ethosappel ser ud som folger:

Leeseren beddres forst af ironikerens overlegenhed og frihed og foler sig 1
hans selskab havet over tibelichederne og dekadencen. Personaen og (isxr)
alazénerne udfylder indledningsvis rollen som ofre for ironien, hvilket skeenker
lzeserne en friplads som observatorer. Det gar med andre ord let.

Herefter bevaeger skribenten sig stadig lengere ud pa et skrdplan, og
lzeserne forskrakkes. Thompson begynder at afvige, hvilket gor lzeserne usikre og far
dem til at skele til deres allierede, den penneforerende observator, for at fa at vide,
hvad de nu skal mene. Men Thompson synes helt at have forladt sit ironiske skjul for
at slutte sig til sin eksponerede persona og talsmand, og det bliver op til leserne at

beslutte, om de stadig vil sta ved deres oprindelige ven-i-ironien.

396 Aristoteles, Retorik, 1390a.
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I slutningen er leserne med deres lante, bedrevidende ironiske holdning
blevet ladt 1 stikken. Thompson har for/adt leseren som eksklusiv allieret, har dbnet
op for det fremmede fellesskab og indtaget sit personlige standpunkt, der rummer
begge fronter, og laserne ma afgore pd egen hand, om det vil veaere rigtigt for dem at
folge hans eksempel.

Denne ironiske proces eller strategi bestar altsa i at bedare, skreemme og
forlade leseren. Dette bedarelsens princip genkendes i Lisa Storm Villadsens
karakteristik af forforelsens retorik: ”’[The] texts play on the reader’s willingness to
temporarily bracket or even suspend ethical judgement and for the most part to
identify with the seducer.”””” Nonchalancens og amoralens tilsyneladende lethed
knytter os pa samme mdde sterkt til ironikeren, der uforferdet gir foran. Men 1
sidste ende er leeseren alene om og ansvarlig for sit valg og for at have ladet sig
bedare, hvad enten det nu har vakt fryd eller hovedsagligt givet betenkeligheder.

Ifolge Sheard knytter der sig netop en bestemt strukturel dynamik til
forandringsrettet epideiktik.””® Sheard beskriver — dog ikke i megen detalje — den
entymemiske struktur i sine teksteksempler, heriblandt den amerikanske prasident
Bill Clintons indsattelsestale fra 1993. Den entymemiske struktur implicerer, at
retoren traekker pa alle tre appelformer, ethos, pathos, logos, og bygger op til et
persuasivt klimaks, der gerne har karakter af overraskelse eller ligefrem dbenbaring
(saledes ma ’entymemisk’ her forstds som noget, der dels er bygget op som en
folgeslutning, dels beror pa sandsynlige preemisser og almindeligt vedtagne topoi). En
kritik danner indledningsvis baggrund for retorens alternative vision, og endelig fores
publikum til dentifikation med talerens standpunkt (her kommer dbenbaringen) og
inviteres til at tage del 1 en realisering af visionen. Den kritik, der som forste element

setter den retoriske dynamik i gang, indebearer, at publikum selv og ikke blot en

397 Villadsen (2000). Teksterne, der henvises til, er Chodetlos de Laclos’ Farlige forbindelser (1782), Soren
Kierkegaards (under pseudonymet Victor Eremita) ”Forforerens dagbog” i Enten-Eller fra (1843) og
Jan Kjerstads Forforeren (1993).

39 Sheard (1996), side 780.
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tredjepart gores til syndebukke (som fx i Briggers klovnefestivalreportage), hvilket
skal gore behovet for retorisk handling patrengende.

Thompson, den ustabile ironiker, tilbyder rollen til os alle hver iser og
synes at sporge med uskremtet selvironi: ”Dekadent og fordervet? Hvem er ikke
det?” Thompson overlader det til leserne at svare for sig selv og afgore, om artiklens
scenario giver dem anledning til at omdefinere sig selv og eventuelt forsege at
realisere en alternativ vision om det sociale rum. Thompsons reportage kan saledes
betragtes som eksempel pa den radikale epideiktik, der vil sd tvivl, udfordre leesernes
veerdier og skabe social forandring,.

De epideiktiske temaer understreges yderligere i kraft af den ironiske
alliance i indledningen, der skaber opmarksomhed om lzsernes forudsatningsniveau
og den sociale, kulturelle og intellektuelle common ground, der overhovedet gor
alliancen mellem skribent og leser mulig. ‘To reaffirm or reform our values’ skrev
Sheard om epideiktikkens formal®™ — og hermed nar vi til et centralt, ikke-
obligatorisk element i den epideiktiske retorik, nemlig en fiktiv dimension, eller hvad
Sheard kalder en vision, og som er den, der muliggor forandringen:

By bringing together images of both the real — what is or at least
appears to be — and the fictive or imaginary — what might be —
epideictic discourse allows speaker and audience to envision possible,

new, or at least different worlds.*”

I forhold til det traditionelle billede af epideiktikken som en positivt bekraftende
form understreger Sheard, at epideiktiske visioner bdde om faktiske og fiktive
verdener meget vel kan vaere negative og ad den vej vakke vilje til forandring.
Hovedsagen er, at epideiktikken kan fremstille, forestille sig, forandringen og dermed
bidrage til at enten at gennemfore den eller eventuelt afvende og undga den. Her

spiller igen den litteraert preegede stil en afgerende rolle, idet det er den, som vi har

399 Sheard (1996), side 777.
400 Sheard (1996), side 770.
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set det hos Hunter S. Thompson, der kan gore skribentens vision nervaerende og
enten medrivende eller frastedende.

Som beskrevet spiller Thompson en antihelterolle og laver epideiktisk
retorik baseret pa en negativ topos: gasterne til derbyet i Kentucky er dekadente og
fordervede”. Han skaber en persona som lidt af en fiktion, et tankeeksperiment:
Tank hvis folk opferte sig saledes! Teksten opererer med en ustabil ironi, der
eksponerer leeserne, og eksponerer skribenten selv.

Reportagen satter fokus pa menneskelige dyder og laster og pointerer,
at det at vare et godt menneske er en beslutning, man treffer; at moralsk opforsel
kraver en vis kraftanstrengelse. Thompson satter denne pointe i scene i teksten, og
han overrasker ved at eksemplificere ikke dyden, men lasten, si det opleves og
proves.

I Thompsons journalistik er det veaerd at fokusere netop pa den
dynamiske struktur, hvormed han skaber ethos og retorisk handlekraft, og for nu at
opsummere: Han
1. konstruerer en persona, der ligner en karikatur af fjenden, én af de andre, som

han og hans lasere kan ironisere over, og
2. skaber stigende uro ved at vise mere og mere solidaritet med ofrene og sympati
for sin persona, syndebukken, og
3. viser endelig overraskende konsekvens og socialt mod ved uforfengeligt at slutte
sig til sin persona.
Denne proces, hvor skribenten bedarer, forskrekker og forlader sine lesere, forer
publikummet gennem en retorisk skersild ved at vise dem 1 praksis, hvor villigt de
lader sig lede af en underholdende retor, og hvor let de dermed kan komme ud pa et
moralsk skrdplan. Thompson statuerer et steerkt eksempel udi selvironi ved at vende
sig mod og identificere sig med syndebukkene og dermed havde ydmygheden som
ironisk grundprincip. I Thompsons narrativ bliver laeseren en erfaring rigere, hvad
angar mekanismerne i sociale omgangsformer, herunder ikke mindst de retoriske.
De vardier og sym- og antipatier, der sa rutinemaessigt bliver monstret i
derbyreportagens indledning, og som stiver diskursfallesskabet af, er til slut blevet
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undergravet og md enten kasseres eller etableres pd ny. Dermed er den ironiske
personlige reportage ikke leengere socialt bekreftende, men far med ét karakter af
radikal, forandringsrettet epideiktik.

Gunter Wallraff er ikke ude pa at lokke leeseren til at suspendere sine
moralbegreber, tvartimod etablerer han sin personlige forpligtende ethos som
ramme om teksten og mover den ogsa over for leseren som en forbilledlig ethos.
Han udtrykker ogsd uro i en let destabiliserende fase, hvor rollespillet lader ham
merke Bi/d-medarbejdernes trange kér, men han bevarer sit mal, sin uathengighed og
sin retoriske handlekraft i henhold til den kontrakt, han har indgaet med laeseren.
Hvor Thompson gik i et med den stereotype masse, gar Wallraff i et med
redaktionen pa yderst kontrolleret facon: Vi folger forkledningsfasen, generalproven,
premieren og hele forlobet, indtil Wallraffs rollespil bliver robet og han ma stikke af
fra Bi/d-bygningen efter 4 maneders — ikke decideret tro — tjeneste.

I wallrafferens tilfalde indikerer selve beslutningen om at arbejde under
dxkke, at reporteren er indstillet pa at afdakke “what is there and not what is meant
to be”.*"" Han laver undersegende journalistik, fordi han er mistznksom over for
facaderne et givet sted — hvor Thompson snarere soger det karakteristiske, soger
Wallraff det zgte. I en karakteristisk understregelse af det suspekte og forstilte ved
Bild-redaktionen, bruger Giinter Wallraff folgende formulering, da han beskriver
redaktionschef Schwindmann’s kontor: ”Es verrit keine personliche Note, hat keine
besonderen Kennzeichen. Unpersénlich, wie ein Schanfenstergarnitnr.”*”

I Gunter Wallraffs tilfzelde beslutter den retoriske agent at forsoge sig
som medlem af en gruppe (i Wallraffs fortolkning:) passive, tavse mennesker, idet
han forkleder sig som “karrieretypen”. For at parafrasere Carey, er det hos Wallraff
ikke “erfaringen, der simulerer uskyld”, men snarere handlekraften, der simulerer

afhangighed og tilpasning, eller frihedskemperen, der simulerer stereotypen og flokdyret.

401 Se Carey (1987) som citeret ovenfor side 124.
402 Wallraff (1977), side 17. Min fremhaevelse.
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Det er saledes det stereotype karrieremenneske hos Bi/d, der danner
udgangspunkt for en afprovning af Wallraffs egne fordomme i Der Aufmacher.
Das bin ich nicht mehr, der mich da aus dem Speigel anschaut. So eine
Visage, auf Karriere getrimmt, wie ich sie bei Jungmanagern immer

hasste.

Geschniegelt, gestutzt, von Hohensonne erfolgsgebriunt. Polierte
Fresse: Der da ... sich mit einem massivgoldenen Signetring (gelichen)

: : 403
seiner selbst vergewissern muss ...

Wallraff betragter sig selv i rollen som en af #he bad gunys og taler, som for nevnt, om
at gore sig selv til ’medskyldig”.*"*

D=zkidentiteten indebzrer ingen unik psykologisk profil. Journalisten er
forkledt som stereotyp, og improviserer sin sociale faerden i forhold til en overfladisk
og gennemsnitlig forventning til denne gruppe af mennesker. Her opstar en
cthosmessig faldgrube: Maskeringsgrebet i sig selv kan opfattes som respektlost, for
selvom skribenten gor sig den umage at lave feltarbejde, har han altid pa forhand sat
sine objekter 1 bas ved hjalp af den stereotyp eller ligefrem karikatur, der udger hans
egen rollebeskrivelse og dakhistorie.

I sine metarefleksioner gor Wallraff, som ofte ogsa hans arvtagere,
imidlertid et forseg pa at vende dette forhold til sin egen fordel. At hans dakhistorie
er mangelfuld og utrovardig, fungerer i praksis som en kritik af de godtroende
tredjepersoner, der interagerer med den forklaedte journalist uden at ane urdd. En
genkommende topos i Wallraff(ere)s historier er siledes den erkendelse, at “Hey!
Folk hopper pa den!” — for dermed er en kritisk pointe allerede i hus.

Gunter Wallraff gor siledes et nummer ud af, at hans primitivt
affekterede business jargon under jobsamtalen pa Bz/d aldrig veekker mistanke:

Witklich, ich bin ein schlechter Schauspieler, so viel falsche Téne, so

aufgesetzt, das kann doch nicht gut gehen. Aber auf den

403 Wallraff (1977), side 13.
404 Jevnfor afsnittet “Medskyldig mediekritik” ovenfor side 90-.
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Redaktionsleiter scheint es Eindtuck zu machen, er scheint kein
besserer Schauspieler zu sein als ich. Diese gestelzten Floskeln und

iibertriebenen Redewendungen sind hier Umgangston.*”

Med ébenlys forargelse demonstrerer Wallraff — altimens han kommenterer — at
hverdagens gang i1 den offentlige sfaere, 1 ‘systemet’ som sadan, i vid udstrekning er
baseret pd stereotype forventninger og trivielle udvekslinger, og det endda i
ansattelsessamtalesituationer, der ellers burde vare praget af en vis eksistentiel alvor.
Omgangsformen, nir en medarbejder taler med sin chef, er i forvejen sd kunstig og
falsk, at den ikke kan skelnes fra hans eget amatorskuespil. Den patagede rolle er en
primitiv generalisering, som ikke krever nogen indsigt 1 forholdene ud over en
udenforstiendes overfladiske indtryk af de traek, Bi/d-reportere bliver bedemt pa i
deres organisation. Wallraff forvandler sig til et groft produkt af de strukturer, der
oprindeligt vakte hans mistro.

Lige si meget af en stereotyp som karrierereporteren er den tyrkiske
fremmedarbejder Ali i Gang Unten, endnu en rolle, der skal teste og udstille andre
menneskers fordomme i social praksis:

Viel war nicht nétig [...] um gang unten zu sein. Von einem Spezialisten
liess ich mir zwei diinne, sehr dunkel gefirbte Kontaktlinsen
anfertigen, die ich Tag und Nacht tragen konnte. ”Jetzt haben Sie einen
stechenden Blick wie ein Stdlinder”, wunderte sich der Optiker.

Normalerweise verlangen seine Kunden nur blaue Augen. [...]

Das ”Auslinderdeutsch™ , das ich fiir die Zeit meiner Verwandlung
benutzte, war [...] ungehobelt und unbeholfen [...] Ich [...] sprach oft

ganz einfach ein leicht gebrochenes “Kélsch”.

Um so verbliffender die Wirkung: niemand wurde mistrauisch. Diese

paar Kleinigkeiten geniigten.*”

405 Wallraff (1977), side 16.
406 Wallraff (1985), side 11 og 12. Fremheavelse original.
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Alle wallraffere 1 det materiale, jeg har set pa, synes pa et eller andet tidspunkt i deres
historier at fole sig i stand til at konkludere, at visse store grupper af mennesker er
nogle karikaturer: De lever som stereotyper og orienterer sig efter stereotyper. At
stoppe ved denne observation mé defineres som en anden faldgrube 1
wallraffjournalistikken.

Wallraff selv udpeger typisk bade de gode og de onde som ofre for
systemet og led i en hakkeorden. Kun Wallraff selv og et begranset antal af hans
venner og stotter er portraetteret som mennesker med integritet og handlekraft, og
dette er jevnt hen begrundet i, at de ikke ligger under for arbejdsgivere med
kapitalistiske interesser:

Ich frage mich immer hiufiger, was aus mir in einem derartigen
Umfeld wiirde, hitte ich nicht meine ganz besonderen Erfahrungen,
Prigungen und Orientierungen. Ich bin nicht mehr so sicher. Aus einer
gewissen spielerischen Leichtigkeit kénnte hier schnell eine sich
Uberalles hinwegsetzende Skrupellosigkeit werden, aus
Uberzeugungskraft Uberredungskunst, aus Einfiihlsamkeit
Anpassungsfihigkeit und aus dem Ubetlisten von Stirkeren das
Ubertélpeln von Schwiicheren.

Niemand weiss, wie jemand dahin gekommen ist und ob er im

abgesteckten Rahmen Wiederstand iibt.*”

Den pointe bliver slaet fast, at kapitalismen reducerer mennesker til karikaturer med
lige sa megen retorisk handlekraft som asler eller tandhjul. Selvom Wallraff er presset
og forpint undervejs, opgiver han imidlertid ikke sin egen dagsorden. Han fortsatter
sit arbejde 1 lange perioder ad gangen, og hans eksplicitte intention harmonerer med
hans eksplicitte facon, der er bundet til dagsordenen, nemlig anti-kapitalisme i

1970’erne og 80’erne.

407 Wallraff (1977), side 87.
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Derfor er sammenstodet 1 Wallraffs journalistik mellem handlekraft og
tilpasning helt fremme 1 lyset og kommenteres kontinuerligt. Det refleksive
metaniveau bevares hele vejen, og der levnes kun lille plads til misforstaelser. Det
sporgsmal melder sig, om Wallraff faktisk demonstrerer for sin leeser, hvordan man
kan handle pa trods af disse begraensninger. Udpeger han blot rammerne og skarper
vores opmarksomhed? Eller videregiver han et brugbart handlingsprincip?

For at svare pa dette sporgsmal kan vi vende os imod Roderick F. Hart,
som anbefaler et kritisk system, der bestér i at kategorisere *jeg’-ytringer med henblik
pa at belyse tekstens handlerum (#he locus of action) og dynamiske motivstruktur
(motivational dynamics of discourse). Hart foreslar en sondring (der oprindelig er montet
pé prasidenters retorik) mellem

(1) Emotional/moral action: the speaket’s reports of feelings
experienced, moral lessons learned, and hopes and desires for the
future [...]; (2) Narrative action: references to allegedly factual events
[...] that lead up to the speech [...]; (3) Behavioral action: Specific policy
behaviors the speaker has engaged in immediately prior to the speech
event itself [...]; and (4) Performative action: a |[...] category consisting

of references to the speaket’s intentions for the speech.””

Disse kategorier er specielt indsigtsgivende at anvende i studiet af wallraffing pa
grund af den enkle konstatering, at kategorierne, de forskellige typer handling, 1 dette
tekstmateriale faktisk kan tilskrives forskellige udgaver af skribentens forste person
ental: enten reporterens jeg (Wallraff), den forkledte reporters blandede eller
tvetydige jeg (den skikkelse, der rummer bade Wallraff og Esser), eller endelig det jeg,
der horer til dakidentiteten (Esser). Desuden belyser dette system (som Hart selv
kalder “crude, but straightforward”) Wallraffs forholdsvis regelrette og eksplicitte
selvfremstilling, der besidder en enkelhed, som volder hans efterfolgere

vanskeligheder."”

408 Hart (1997), side 228.
409 Hart (1997), side 228,
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Wallraffs tekster indeholder for det forste alle fire typer jeg-ytringer.
Bade Wallraffs folelsesmeassige/moralske handlinger, narrative handlinger,
politiske/forberedende/strategiske handlinger og performative handlinger. Og den
eneste type jeg-ytringer, der tilskrives Wallraffs dakidentiteter, er dem, der gengiver
narrative handlinger. Efter bogernes indledende beskrivelser af, hvordan Wallraff
iforer sig og afprover sin forkledning, tilskrives de narrative handlinger Wallraffs
alter ego Esser: Jeg (Esser) korte derhen, sagde siledes, og sd videre. De ovrige tre
typer af jeg-ytringer ytres af Wallraff-som-Wallraff. Det er ham, der foler, tager
stilling, planlegger og gennemforer. Det er vigtigt at bemerke, at fordi han faktisk
ytrer alle fire typer — fordi han gor det overhovedet, gor det til stadighed og gor det
for egen regning — si holder Wallraff sig selv ansvarlig pa alle niveauer: socialt,
politisk og retorisk. Ved at legge dem frem, si alle kan se dem, forpligter Wallraff sig
pé en rekke folelser, motiver og intentioner, og dermed signalerer han, at nar man
seetter sig 1 en andens sko, kan man kun gennemfore de dertilhorende bevaegelser pa
det narrative niveau og sa skildre, hvordan det foles for én selv. Man vil aldrig fa at
vide, hvordan det foles for den anden, den gennemsnitlige Bi/d-medarbejder, og det
undgir Gunter Wallraff ogsa i sin retoriske praksis at postulere. Som ogsd Thurén
sporger i sin diskussion af en historie fra 1975, hvor svenske journalister lod sig
indlegge pa et psykiatrisk hospital: ”En frisk patient maste val dnda uppleva sin
situation annorlunda 4n en patient som ir sjuk ’pa riktigt”?”*"

Af og til tyr Wallraff ogsa til thompsonske practical jokes, nar
situationen laegger op til det — og nar folk s at sige selv beder om det. Saledes ringer
telefonen pa redaktionen en dag ved fyraften, hvor Wallraff er alene i lokalet og far
en Bild-leser 1 tale, der vil vide, hvilken kasus han skal valge, nir han nu skal skrive et
opsigelsesbrev til en af sine lejere. ”Seine Auskunft sollte er kriegen, aber von
Wallraff, nicht von Esset!,” erklaerer Wallraff over for laeseren og gengiver sd deres
samtale, hvor Wallraff eftersporger detaljer i sagen og dernzst dikterer et brev, hvor

brevskriveren 1 stedet giver den arbejdslose lejer kompensation for at have indbetalt

410 Thurén (1988), side 282.
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en ulovligt hoj husleje gennem flere ar og i avrigt giver ham boligret pa livstid."' Da
manden i den anden ende af roret hidser sig op, truer Wallraff koligt med at
offentliggore historien 1 Bz/d. En lignende historie udspiller sig ved en anden lejlighed,
hvor Wallraff, som han udtrykker det, ’igen var nedt til at lukke noget damp ud”.*'?
Her trekkes en klar graense for, hvad Wallraff vil sta model til, og for en tid treekker
skribenten pa sine egne forudsztninger. Wallraff bliver altsa hovedperson, nar en
retorisk situation kalder — hojere end han kan forsvare at overhore — pa netop hans
respons (og samtidig stiger spandingen i teksten, fordi risikoen for at blive afsloret
stiger brat). Wallraff treder 1 karakter med de politiske motiver, der er hans — det sker
ogsa antydningsvis undervejs — men den praemis gelder fortsat, at han som Esser 1
kollegers medher ville have snakket manden efter munden og givet ham den
grammatiske oplysning, han bad om. Der er effektfuld kontrast mellem det
handlekraftige og det konforme menneske, der medes 1 én krop.

Fortellingen rundes ikke af med fynd, men far snarere en dben slutning,
i form af et sort-hvidt foto af en rygvendt Wallraff i rask gang ledsaget af oplysningen
om, at hans operation blev afbrudt den 22. juli, efter at Wallraff per telefon blev
advaret om, at hans virke 1 Springer-koncernen var blevet afsloret. De sidste
betragtninger Wallraff gor sig i jeg-fortallingen for da, gzlder imidlertid hans
fornemmelse af at blive absorberet af systemet og falde i sin egen falde: Det er som
at have taget narko, skriver han, for at kunne skrive en reportage om misbruget. Men
den overordnede pointe er ikke desto mindre, at han holdt stand og ikke gik i
fordaerv. Modstandsdygtighed og personlig integritet er de bestiende dyder: Han var
den rette mand til jobbet, og som billedet antyder, er han allerede pa vej videre til
nzste opgave. I efterskrift far vi oplysninger om sagens videre gang, og Wallraff har
allerede 1 sin indledning skrevet, at en opfelger er under udarbejdelse, som satter
fokus pa ofrene for den forlojede journalistik. Forelobig har vi stiftet bekendtskab

med bagmandene — der altsd ogsi er skildret som en form for umyndiggjorte ofre.

41 Kapitlet “Au, Au, Herr Esset!” i Wallraff (1977), side 177-191.
412 Wallraff (1977), side 180.
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Som wallraffer ignorerer man for en tid de maximer for social
interaktion, der normalt gzlder. Man vil nomalt antage, at folk er den, de siger de er,
og at de har en historie, erfaring, (ud)dannelse, vaner og smag, som man kan sporge
ind til, og ikke mindst et mandat til at udfere det job, de foregiver at udfore. Nar
wallrafferen omgis andre mennesker, er han hele tiden i fare for at blive afsloret som
bluffmager/spion/journalist, simpelthen ved at mangle et rigtigt eller trovaerdigt svar,
nér han tager en telefon, bliver budt pa en drink eller bliver udspurgt om detaljerne 1
den vare, han sxlger. Alle valg med hensyn til hvad han skal tage pa af tej, eller
hvilken bil han skal kore, krever refleksion og indlevelse i eller imitation af den
kategori af menneske, han er kledt ud som, hvilket ofte er en flad stereotyp: den
selvsikre forretningsmand, den skrupellose vabenhandler, gennemsnitsdanskeren, den
smalige racist, og sa videre. Men i sin selvfremstilling er Wallraff overmade
omhyggelig med alligevel at skrive for egen regning, tage stilling, fordemme,
kommentere, og hans personlige myndighed er nok truet undervejs, og det
italesxttes, men kun pa skromt og med henblik pa at Wallraff som retor alt i alt kan
fremsta desto stzerkere. Niveauerne i selvfremstillingen — beskrivelserne af
henholdsvis narrative, folelsesmassige, strategiske og performative handlinger — er
alle ekspliciteret, og de er distribueret med adresse til Wallraff selv, kun i lille omfang
til hans alter ego Esser, nemlig pa det rent narrative niveau, og aldrig til en sloret
figur som en mulig blanding af de to. Det er til gengzld tilfzeldet i en del af de danske

spektakulaere personlige reportager.

Flemming Chr. Nielsen & andre: Ude blandt statisterne

Flemming Chr. Nielsen optrader i 1998 som “garpusher” i en letbenet
rollereportage, hvor selvironien er steerk, men langt fra monstrer den persuasive kraft,
der ligger i ethosappellens dynamik hos Thompson.*”’ Forskellen bestar i

skribenternes henholdsvis uforpligtende (Nielsen) og forpligtende (Thompson)

413 Den folgende fremstilling er baseret pd Isager (2003).
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omgang med deres personae. Hvor Thompson skriver med en ustabil ironi, der dels
indebarer en mere overbevisende, uskremtet selvironi, dels opfylder en radikal
epideiktisk funktion, sa skriver Nielsen med en stabil, letgennemskuelig ironi, der
tjener en langt mere traditionel og konservativ epideiktisk funktion.

Under storkonflikten i Danmark 1 1998 begyndte en del danskere at
hamstre fodevarer og i seerdeleshed ger for det tilfxlde, at bred skulle blive en
mangelvare. I denne kontekst skriver Flemming Chr. Nielsen i [y/lands-Posten den 3.
maj 1998 en artikel under rubrikken ”Ger-pusher”. Rubrikken, der har form af et
zeugma, en overraskende sammenstilling af de to umage dele, dagligvarer og
narkokriminalitet, sender et signal om, at ironi er pa feerde. I manchetten folges
zeugmaet op og foldes ud med en patospraget kriminalstof-pastiche — en
undercover-journalistisk pastiche taget et skridt videre, nemlig til det niveau, hvor
avisen, den redaktionelle stemme (som maske, maske ikke er skribentens egen), pa
skromt tager journalistens opgave alvorligt — og forstzrker ironisignalet ved
overdrivelse: ”Vor medarbejder forsegte sig med sortborssalg at gaer. Det blev et

mareridt i pushernes foragtede verden. Kontant afregning og hele tiden angsten for at blive

p> 414

snupper”.

I artiklens abningsscene laves en klar rollefordeling i det ironiske
trekantdrama, idet vi introduceres for et offer: En @ldre kvinde krydser Bilkas
parkeringsplads med sin indkebsvogn, der indeholder: "Marmelade fra Den gamle
Fabrik og et par pakker med smikager, en halv meter hgj yucca-palme og to lyserede
bluser til nedsat pris”. Kvinden reprasenterer smaborgeren med en billig smag i bade
todevarer (ikke hjemmesyltet, ikke hjemmebagt), boligindretning (et eksotisk tree i
temmet stueplanteformat) og bekledning (”to... til nedsat pris”). Da Nielsens
pusher-persona tilbyder kvinden at kebe ger — 1 en ironisk efteraben af smaborgerlig
gradighed — meler hun ikke et ord til svar, men kan kun fnise. Hendes mallose
optraden danner kontrast til og fremhaver Nielsens retoriske evner, idet han som

journalist — bag kvindens ryg — forer pennen til are for leeseren (observator og

414 Mine fremhzvelser.
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modtager af ironien) i en beskrivende, litterert praeget stil: "En «xldre kvinde triller
langsomt [...] Der driver en lille stovregn [...]”

I dette indledende forlob etableres Nielsens ethos. Som under
coverskribent, wallraffer, vil Nielsen — omend i selvbevidst lille malestok — afslare
dansk smaborgerliched. Som hos Wallraff er der fokus pa nationalkarakter, men hvor
Wallraff arbejder med social indignation og en stor personlig, fysisk indsats for at
skaffe dokumentation, anlagger Nielsen en let tone og legger ironisk distance til den
tematiserede problemstilling. Dét skal laeseren tage stilling til og afgere, om artiklen er
veerd at laese.

Journalisten soger ogsa her velvilje ved at fremstd som en underspillet
type, en moderat kontrast til den (postuleret) gradige smaborger, hvis manerer
efterabes. Ethosappellen fungerer pa den premis, at leseren skal underholdes og
imponeres bade af journalistens frakhed og af hans fortelleevner. Samtidig har
lzeserne faet eksklusiv status som modtagere af ironien, pa fortrolig fod med
journalisten og pa smdborgernes eller ’de andres’ bekostning. En lignende
indledningsmanevre, et (selv)ironisignal, er beskrevet af Wayne Booth, der forklarer
forholdet mellem ethos og persona ved at legge folgende replik i munden pa
ironikeren:

“My narrator-hero is a con-man, and I invite you to stand up here with
me (somewhere, somewhere up here, a new place that you'll have to
work out with me as we go along) and observe him behaving and

speaking like a con-man.”*"?

Nielsen bliver pa sit ophojede ironiske stade i selskab med lzseren artiklen igennem.
Han kan dermed siges at tage ansvaret som retor pa sig i traditionel forstand, idet han
simpelthen forer ordet og lader det fremga klart, hvilke vaerdier og manerer, han
anser for at vare vores, de rette. Narko/gar-analogien og pastiche-stilen fores
konsekvent igennem: ”[I]nde i hovedet har jeg lert at jonglere med regnestykker.

Elleve pakker giver en fortjeneste pd 99,- kr. Det er til dagens smoger, til bajere og

415 Booth (1974), side 53. Anforselstegn originale.
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lidt mad.” Eftersom pusheridentiteten er en fiktion, vakker det ingen egentlig
spending, nar der meldes: “Klokken er nu 14.35, og jeg har intet ger afsat. /
Panikken begynder at hamre op i mig.” Da folk pa Bilkas parkeringsplads begynder
at kalde ham et udskud og diskuterer, hvor vidt de skal ringe til politiet, er det dem
og ikke ham, der udstilles, nemlig som selvretfzrdige og smaborgerlige ofre for
ironikerens udgave af Skjult Kamera.
Omtrent halvvejs i artiklen italesattes geerpusherrollen eksplicit som et

journalistisk pafund:

Jeg er kun midlertidig pusher [...] det er altsammen en rolle jeg spiller,

men rollen er giet mig i blodet, og jeg har fortreengt at det var avisens

idé: Prov om du kan sxlge ger. God og realistisk historie om danskeres

umattelige behov under en arbejdskonflikt! / Herude i blesten og

stovregnen, alene med de hermende pakker [med ger] er journalisten

smoget af mig. Jeg er bare en pusher...

Efter denne ironiske metarefleksion samt gentagne forsikringer pa skromt om, at han
faktisk lever sig ind 1 rollen og er *géet native, fortsatter rollespillet og pastichen som
for. Nielsen beskriver sin tur vk fra Bilka i bil, hvor han rammes af gaerpusherens
version af abstinenser: ”Jeg ma gribe hardt i rattet for ikke at kore hjem i mit kekken
og bare bage, bage, bage.” Laserens rolle forbliver dermed ogsd den samme: At lade
sig underholde som indviet, men relativt passiv tilskuer til optrinnet.
I slutscenen standser Nielsens persona bilen ud for et ungt par, kvinden

“trykker sig forskrakket” ind til sin mand, og de vil heller ikke kebe hans gaer. Alt i
alt har feltarbejdet ikke kunnet bekraefte den oprindelige tese om danskernes
gradighed, s en ny tese tager form, idet journalisten slutter af — i rollen som
journalist — med at beskrive sit verdensbillede:

Det er pressens magt, som er enestiende og uovervindelig. Vi skrev

om hamstrerne][...] og vi fik folk til at skamme sig over deres gradighed.

[..] Nu [...] vaelger [de] at trippe sitligt og anstendigt afsted. Der farer

en sippet forargelse over deres ansigter, hver gang gaerpusheren traeder
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op pd siden af dem og hvisker syndens og gradighedens lokkende
budskab: ”Undskyld, var det noget med en pakke ger eller to?”

Denne danskernes politiske korrekthed som et resultat af pressens “enestiende og
uovervindeligle]” magt — en pointe, Nielsen i ovrigt 1 kraft af de overdrevne
adjektiver ogsa tager ironisk afstand fra — er en ny tese, et nyt postulat, der kun finder
spinkelt beleg i artiklen. Nielsens ethos derimod er den samme hen imod tekstens
slutning. Ingen pafaldende dynamik i ethosappellen har veret i spil, idet det — ogsa i
sidste ende — er ironiens eksklusivitet samt underholdningsvardien i gaerpusher-
scenariet, der skal vinde leeserens tillid og velvilje.
Den type ironi, vi ser hos Flemming Chr. Nielsen, er hvad Booth ville

kalde stabil:

If there were victims (and there usually were) they were never the

implied author (whatever victimized masks he assumed in passing) and they

did not include the implied reader; the reader and author were intended

to stand, after their work was done, firmly and securely together.'’

Hvad angir Nielsens selvironi, md den betegnes som koketterende eller ligefrem
falsk, for sd vidt at journalistens rolle som journalist gir ram forbi. Nielsens selvironi
er rettet mod en fiktion, en pusherskikkelse, der bliver brugt som “victimized mask”
(jevnfer Booth) til lejligheden og derefter kasseres. Nielsens personlige status er
uforandret, leseren ved, hvor skribenten stir, hvem syndebukken eller ofrene er, og
hvilke holdninger og vaerdier hun selv bliver bedt om at overtage.

Booths fire kriterier for stabil ironi er folgende: 1) Ironien skal vere
tilsigtet, ikke blot ufrivilligt, tilfzldigvis ironisk. 2) Ironien skal vare tilsloret (covers),
det vil sige konstrueret, si ordlyden skal forkastes til fordel for en anden mening — og
ikke blot utilsloret melde, at ’det er ironisk at...” 3) Ironien skal kun have én

niveaudeling, det vil sige, at ordlyden kun skal forkastes én gang for at finde

416 Booth (1974), side 233. Min fremhavelse.
212



SKRIBENTER DER SKABER SIG

meningen og ikke fortsat undergraves af mulige de- og rekonstruktioner.*'” 4)
Endelig skal ironiens genstandsfelt vare afgrenset og lokaliserbart, det vil sige, at
ironien kan veare rettet mod en konkret holdning eller doktrin, ikke for eksempel
livet, verden eller samfundet som helhed. Det er specielt punkt 3 og 4, der i en
diskussion af selvironi kraver en nermere behandling.

Nielsen ironiserer over sig selv i rollen som en kriminel skikkelse, der
gerne risikerer social ydmygelse for at opna en beskeden okonomisk gevinst. Hans
persona er gradig og deler dermed den konkrete holdning, manglen pa samfundssind,
som Nielsen-qua-journalist med sin artikel tager afstand fra og ironiserer over. Et
enkelt bogstaveligt lag skal forkastes for at finde meningen. Som journalist vedkender
Nielsen sig dermed ingen rem af huden, ingen gradighed i hverken smaborgerlig eller
kriminel forstand, og spergsmilet er, om han da egentlig kan betegnes som
selvironisk? Nar stabil ironi per definition er netop stabil (Booths punkt 3) og rettet
mod en konkret holdning eller doktrin (punkt 4), da har ironikeren nedvendigvis
indtaget en position, som han ma sta ved, det vil sige uden at tage selvironikerens
forbehold for sin karakter eller dommekraft. Jeg betragter sdledes Nielsens artikel
som et eksempel p4, at i tekster baseret pa stabil ironi, kan skribenten vanskeligt
operere med andet end skremtet selvironi.

Hvordan da med den stabilt ironiske reportages epideiktiske funktion?
At fest- og andre epideiktiske talere kan vare falsk-beskedne kommer nappe som en
overraskelse, tvertimod er skromtet selvironi eller falsk beskedenhed bide
konventionel og meget udbredt — javnfor igen den klassiske exvusatio propter
infirmitatem — og som retorisk fanomen skal det ikke nodvendigvis opfattes som
noget negativt. Nielsen kan meget vel vinde velvilje, selvom hans selvironi mest er
skin. Artiklen fungerer som underholdning og til bekraftelse af almene forestillinger

om dyder og laster, og som Cynthia M. Sheard papeger, er epideiktik gennem det

417 Egentlig lader Booth ’stabil’ (szable) indga som det tredje af fire konstituerende trak ved stabil
(stable) ironi. For at skelne de to fra hinanden har jeg valgt at oversatte szable til henholdsvis ’stabil” og

’med kun én niveaudeling’.
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meste af retorikhistorien netop blevet beskrevet som ”a rhetoric of identification and
conformity”, der sxtter xstetikken i forgrunden og tildeler sit retoriske publikum en
passiv tilskuerrolle.*"®

Teknisk set har Hunter S. Thompsons selvfremstilling karakter af
ethopoiia, en karakteristik af en faktisk person, hvor Flemming Chr. Nielsens
selvfremstilling er en personificering, prosgpopoiia, hvor personen (jeg’et, det vil sige
garpusheren eller journalisten-besat-af-rollen-som-garpusher) sivel som
personkarakteristikken er opspind eller hovedsageligt opspind. Hert ligger forskellen 1
ethosappel:

Thompson spiller med en indsats. Han sxtter ethos pa spil med et
clement af, hvad man kunne kalde ironikerens solidariske kritik, og hvad Kenneth
Burke mere overordnet beskriver som

true irony, humble irony, [...] based upon a fundamental kinship with
the enemy, as one needs him, is indebted to him, is not metrely outside
him as an observer but contains him within, being consubstantial with
him.*"”
Nielsens selvironi er derimod gratis, fordi selvet er en fiktion og et skjulested. Som
D. C. Muecke skriver:
[IJrony by its nature seems to have a power to corrupt the ironist. This
it does by offering him both a refuge from life and a means of
subjecting it to his own ego, in short, by providing for him, free of

: . 420
charge, a “‘womb with a view’...

Béde ger-pusheren Flemming Chr. Nielsen og den hjem- og identitetslose Claus
(Beck-)Nielsen er begge nzsten fiktive personae, som er loseligt eller uklart
modelleret over reporterens person og personlige erfaring, hvilket gor det vanskeligt

at stille dem til ansvar for deres sociale handlinger i felten. Desuden er det uklart, 1

418 Sheard (1996), side 775.
419 Burke (1945), side 517.

420 Muecke (1969), side 242. Cyril Connolly er ansvatlig for udtrykket womb with a view.
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hvilken grad de to kan stilles til ansvar for detes reforiske handling. I Flemming Chr.
Nielsens tilfzlde er der et sterkt element af selvironi, men selvironien er rettet imod
et fiktivt selv, ger-pusheren, som er sa karikeret, at handlingen bliver et
klovnenummer uden kritisk brod: et ’comic relief’ i den daglige nyhedsstrom.

I Beck-Nielsens reportager er der gjort sa stort et nummer ud af at gore
teksten dben for fortolkning, at faren for at vakke simpel forvirring er
overhengende. Wallratfeffekten s/irigennem. Den hjemlose Nielsen er for det forste
ikke blot en stereotyp, men som han selv har udtrykt det: et usandsynligt tilfelde, og
leseren forsager forgaeves at applicere og generalisere.””' For det andet er der ingen
dbenbare grunde til at klandre de mennesker, som Nielsen interagerer med (hvis han
fortalte dem, hvem han var, ville de i givet fald vare i stand til at hjelpe ham), sa som
lzeser leder man, ligeledes forgaeves, efter mennesker at kritisere for et eller andet.
Hyvis praksis bliver undersegt her, og af hvilke grunde? Hvori bestar
beskyldningerne? Gunter Wallraffs meget eksplicitte stil bliver til et negativt retorisk
vilkdr i denne henseende: Laseren venter pa nogle klare instrukser.

Da Beck-Nielsen senere flytter sin handling til et nyt metaniveau og
udgiver bogen Claus Beck-Nielsen (1963-2001). En biografi, der dokumenterer Claus
Nielsen-historien og uddyber, hvilke omkostninger hele projektet fx havde for hans
privatliv, sker der to ting. For det forste giver projektet som sidan meget mere
mening og bliver taget alvorligt af litteraturkritikere som en eksplorativ tilgang til

*2 Hvad der skulle dokumenteres var ikke et

litterer og personlig identitet.
journalistisk anliggende, men et liv. Reportageformen dannede ramme om et
kunstnerisk eksperiment. For det andet skaber dette trak, bogudgivelsen, en
mangedobling af det antal personer, der har varet uindviede statister i processen.

Udgivelsen af artikelserien for et avispublikum skal nu betragtes som et

laboratorieksperiment, idet det nu altsa prasenteres i ny form for et nyt publikum.

421 Claus Beck-Nielsen betegner saledes ”Claus Nielsen” som ”personnummerlos - nermest
usandsynlig, en umulig mellemting af en hjemlos dansker, en asylanseger og den biografiske Claus
Beck-Nielsen.” (Weekendavisen 6. april 2001, 1. sektion, side 11).
422 Se fx Behrendt (2005) og Helt Haarder (2005).
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Det viser sig, at der ikke var nogen implicit forfatter til artikelserien, der kunne
uddrages af teksten og som, med Wayne Booths ord, eksisterer som ’summen af sine
retotiske valg’ og som vejledende princip.*”’ Wallraffs utvetydige made at praktisere
showing as well as telling and reflecting kan synes overforsigtig, men Beck-Nielsens mere
kunstnerisk ambitiose version, der fjerner den ansvarlige skribent som element 1
teksten, gor formens funktion dunkel i den kommunikative (og altsa ikke

noedvendigvis i den kunstneriske og eksistentielt eksperimenterende) sammenhang.

Morten Sabroe: Utilpasset og utilpas: Karakterlos eller karakterfast?

Forud for sin dakning af presidentvalgkampagnen i USA 1 2004 bereder Morten
Sabroe sin egen vej med en epideiktisk artikel, der er trodsigt forandringsrettet og
faktisk har karakter af en decideret ikonoklastisk kraftanstrengelse. ” American Pie:
George den Dumme” er siledes en dramatiseret anskueliggorelse af Sabroes hiblose
modstand mod en vedtagen sandhed (i hans egen omgangskreds og blandt Po/itikens
lzesere), nemlig den at den siddende republikanske president George Bush er
foragtelig.”** Det er Morten Sabroes mest stiliserede og iscenesatte persona, der er pa
spil:

»Honey,« sagde jeg til min kone [...]

»Kom med det, skat«.

»Alle, jeg kender, hader Bush«.

»Selviolgelig gor de det.

»De siger, han har en hjerne, der er mindre end en valned«.

»Han er ikke alene, skat«.

423 Se note 148 ovenfor.

424 Sabroe: ”American Pie: George den Dumme” Politiken 22. august 2004, 2. sektion, side 2.
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»De har aldrig modt ham, aldrig talt med ham. Og de har heller aldrig
hort efter, hvad dem, der har, har sagt om ham. De hader ham bare.
Det er ikke sadan et helt almindeligt, hverdagsagtigt, fladt dansk had,
nej, det er et kempemassigt flaimmende had. Det er nermest

internationalt«.
»Hvad har det med kraeft at gorer«.

»Det er helt normale, kernesunde mennesker, der hader ham. Vegetarer
og ikkerygere. Nogen af dem er oven i kobet meget dannede. Det er
nermest reglen. Jo mere dannet, des storre Bush-had. Kan du ikke
huske, hvad Johannes sagde, da han kom hjem fra litteraert celebrity-

party i New York?«.
»Nzh, kan du?«.

»Nzh. Det kan ogsa vare lige meget. Sagen er, at der kun er 80 dage til
det amerikanske valg, og at jeg endnu ikke har leert at hade Bush af et

oprigtigt hjerte. Hvad skal jeg gorer«.

Ordvekslingen formidler den péstand, at folk jevnt hen har darligt belaeg for at hade
Bush, og at de taler hinanden og en kulturelite bevidstlost efter munden. Det sidste
er anskueliggjort med tekstens anslag til en New Yorkerhistorie, der forst pirker til
avisleserens nyfigenhed og sa abrupt skuffer denne forventning om at fd personlig
efterretning fra en uspecificeret inderkreds af kulturelle trendsxttere ("Kan du ikke
huske [...]”. ”Nah, kan du?” / ”Nzh.”)

Sabroe formulerer nu pa skromt den konkrete opgave for sig selv: at
blive konform og med-hadende. Forst prover han en hurtig vej: at bringe sig selv 1
affekt, piske en stemning op. Ved fiktiv overdrivelse anskueliggor han en irrationel
tilslutning til synspunktet og beretter, hvordan han indkeber handvagte og
armbgjningsmaskiner, setter Death Metal pa sit musikanleg og gir i gang med at
styrketraene foran et vaeg-til-veg foto af Bush med pamalet Hitler-overskaeg. I nzste

omgang forsoger han mere konstruktivt i Magasins internationale bladkiosk at finde
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materiale, der med en vis autoritet kan kompromittere Bush. Men demokraterne Bill
Clinton og John Kerry skuffer i forskellige interviews den mabende Sabroepersona
ved at udtrykke respekt for Bush ("Folelsesmaessig intelligens! Bush!”, ”Godt lide!”).
Den iscenesatte journalistiske renselsesproces mislykkes altsa, men afslutningsvis
ordinerer Sabroe sig selv medicin mod impotens og et abonnement péd (bushkritiske)
Information, hvilket ifolge hans afsluttende peptalk til sig selv nok skal ruste ham til at
dackke valgkampen med de fordomme, der passer sig for en journalist i Po/itiken.
Ironien er klar, og den underliggende dagsorden er lovende: Artiklen fungerer som et
lofte til laeser fra skribent om ikke at vare alt for forudindtaget og forudsigelig i sin
dackning af prasidentvalget, og som et godt udgangspunkt har han givet os blik for
nogle svaertbevagelige pramisser for netop den journalistik.

Et par maneder senere er valgkampen og Sabroes amerikanske rvad story
i gang. Med rubrikken “’Frygt og lede 1 Dry City” sender han et klart gonzosignal som
ramme om en af artikerne i reportageserien.” Sabroe lader indledningsvis sin
beskrivelse af landskabet omkring Austin, Texas, og det varme vejr give anledning til
at saette stemningen, idet han laver associationsspring fra de stigende temperaturer til
valgfeberen og den uspecifikke terrortrussel som valgtema. Idet han identificerer sig
som hjemmehorende pa den demokratiske flgj, fantaserer han i
(cowboy)filmastetiske vendinger om lynch-mobs med geverer, reb og Stetson-hatte,
der venter ham ved Bushs hjemby Crawford, som han er pa vej imod. Undervejs
gengiver han samtaler, han har haft med beboere i Austin, der rakkede Bush og hans
tilhangere ned af et godt hjerte, og som en pligtskyldig pamindelse om Sabroes
retoriske spektakel i ”George den Dumme” bruger han nu et afsnit pa at gendrive
hadet: ”Jeg synes det var for let. Det er ikke mange af os, der kan satte os i Bush-
drengens sted [...]” Sabroes dbenhed kan i retorisk praksis imidlertid ligge p4 et lille
sted. Han har allerede ladet en barnligt-grov humoristisk bemarkning falde om
George Bushs mor Barbara ("som sennike burde stille op ved den amerikanske

greense for at holde de illegale indvandrere vak”). I Crawford lader Sabroe — efter

425 Morten Sabroe: ”Frygt og lede i Dry City”. Politiken 23. oktober 2004, 2. sektion, side 4.
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Stempels ironiske trekant-dramatiske logik — sine interviewpersoner tale 1 den tro, at
han er dem velvilligt stemt, og leeseren far fornejelsen af at overvaere det sammensted
af vaerdier, der er skjult for interviewpersonerne. Samtidig spiller Sabroe ogsa det spil,
der hedder: LLad bare de andre bestemme, hvilken rolle jeg indtager — jeg foler eller
bluffer mig bare frem. Fra en souvenirbutik i Crawford beretter han:
Sa tog jeg en hvid T-shirt med et tryk af George W. i
kampflyveruniform med pilothjelm i hojre hind. Med venstre hand
lavede han Victory-tegnet, og over ham stod: "Don’t mess with the
USA?”. Jeg holdt den op foran mig og gik hen til et spejl og lod som om
jeg aldrig havde set noget sd fantastisk, sd originalt, si helt ufatteligt

hipt.

”Den er lekker”, sagde jeg. ”Hvad koster den?”
[..]

Den merkharede kvinde studerede mig:

”Du er vel ikke reporter?”

“Reporter? Aldrig i livet! Det er et fag for myrer! Folk i sma skol!

Insekter! De skal tveres ud, skal de!”
Hun kunne lide det:
”De kommer i flokke, og de fleste af dem skriver darligt om 0s.”

”Det er sidan, de er,” sagde jeg. Jeg betalte for trojen, jeg ville tage den
pa med det samme. Jeg gik ind i preverummet som demokrat og kom

ud som Bush-stotte.
Kvinden var der stadig.
”Den kleder dig,” sagde hun.

Larry nikkede. Jeg havde dem i min hule hand.
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Sabroe ironiserer over sin undsigelse af reporteridentiteten og sin primitive
dekmanevre: en rask omkledning, der forvandler ham til Bush-tilhanger. (Man
mindes den selvtilfredse Thompson, der efter lidt storre falbelader ender med at have
den ellers sa PR-bevidste Muhammad Ali i szz hule hand.) Sabroe taler de to efter
munden, men falder uforvarende ud af den uvante rolle igen, simpelthen fordi han
har sin habitus med sig og ikke magter at agere overbevisende som overbevist
republikaner — eller puritaner:

”N4,” sagde jeg. ”Jeg vil ind 1 baren ved siden af”.
De sa pa mig:

”Baren?”

”’Ja, baren lige her ved siden af”.

”Det er ikke nogen bar”.

”Det er ikke nogen bar?”

Han forsoger sig som karakterlos eftersnakker, men falder igennem som karakterfast.
Ordvekslingen fortsetter i samme stil, altimens tioren falder og det efterhdnden star
klart for Sabroe, at Crawford er en sdkaldt Dry Cizy, helt alkoholfri. Med sine
mabende gentagelser af de oplysninger, han far, har reporteren robet sig selv som
komplet fremmed for de lokale verdier, der i Sabroes forstaelse ikke bare svarer til
presidentens, men som ligefrem forklarer Bushs “religiose fundamentalisme” og
uvillighed til at debattere ("Nu vidste jeg...”, skriver Sabroe). Og artiklen slutter med
den ikke meget anerkendende betragtning, at Bush, hvis ikke skebnen havde villet
det anderledes, ”kunne vere blevet en udmarket rodeohest.” Sammenstodet har alt i
alt lavet et underholdende spektakel for Po/itikens laesere, men ethvert forseg pa
eksperimenterende forandringsrettet epideiktik er stedt pa grund — dem pa den

anden floj var simpelthen ikke helt menneskelige.**’

426 Forud for den desillusionerede slutning har Sabroe interviewet en af distriktets avisudgivere, Leon
Smith, der har lagt sig ud med lokalsamfundet og opnéet international opmarksomhed ved at skrive

en leder til opbakning for John Kerry. Sabroe afskriver hurtigt Smith som en kalkulerende, utrovardig
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Sabroes rejse kan sammenlignes med den skrebeligt forkledte Boeskov
pa rejse til Kina med sit fiktive riffelkoncept.””” Som i Giinter Wallraffs tilfelde og
som i Sabroes karikerede forkledningsmanevre ovenfor er Boeskovs rolle
konstrueret som en stereotyp, hvilket i sig selv indebaerer risikoen for at blive
afsloret. Hvor Allan Nagel gjorde sig umage for at glide i et med tapetet og valge et
anonymt antrek, en anonym bil og si fremdeles, sa giver Jakob Boeskov den en tand
ckstra, idet han fremhever systemets forventninger og standarder ved at overfortolke
eller overdrive dem i konstruktionen af sin dekidentitet. Som Claus Beck-Nielsen,
der ikke bare er hjemlos, men simpelthen uidentificerbar, si er Jakob Boeskov ikke
bare vabenhandler, men endnu mere af en ildevarslende skikkelse i kraft fx af hans
nazistisk betonede PR-materiale. Falder folk for hans bedrag, har de dermed i en eller
anden udstrekning rebet sig som nazister, hvilket méd betegnes som et skidt
udgangspunkt for at finde common ground. Hvad der stir klart er, at Jakob Boeskov
i slutningen af sin egen fremstilling har sin personlige integritet i behold som en
karakterfast “’flat broke artist schmuck”, der er rystet og iovrigt synes at antage, at
han er den eneste i dette store fremmede land, der er i stand til at fole siledes. Som
reporter eller rejseskribent er det en lidet raffineret konklusion efter et ophold i
marken at fremmane en skrakvision om kinserne og formode, at de lokale, som han
stirrer pa under en togtur gennem byen, ’sikkert arbejder pa en fabrik, der laver
fiernsyn’. Beskrivelsen er naturligvis karikeret, men Boeskov synes netop derfor
heller ikke at have fiet nuanceret sit verdensbillede, siden han ved sin ankomst gjorde
grin med lufthavnspersonalet for at tale engelsk med en kinesisk accent. Hans

reportagetur har vaeret hans nervese personas mede med en stereotypt skitseret

effektjeger, der barer ved til et mediebillede baseret pa splittelse. Historien giver Sabroe anledning til
nogle mediekritiske betragtninger undervejs pa det ’nedtrddte journalistspor” han pt. bevager sig ad,
men der er mere zelling end showing 1 hans argumentation:

””’Du vidste vel godt, hvad der ville ske?”

’Jeg havde ikke troet det blev sd voldsomt”.

Selvfolgelig havde han det. Det var derfor han havde varet tre maneder om at skrive den.”

427 Se Kapitel IIT ovenfor.
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branche (vibenindustrien), der generaliseres til et stereotypt billede af Kina og
kineserne som helhed. Og Boeskov gratulerer sig selv for dog i hvert fald at veare
anderledes menneskelig — og vil jeg tilfoje: negativt opbyggelig.

Bade Sabroe og Boeskov tager udgangspunkt i deres utilpashed og iser
deres utilpassethed: De kan ikke fungere som alle andre, de snubler over
premisserne, og det er deres styrke som observatorer og kritiske italesattere.
Boeskov insisterer p4, at utilpasheden gor ham narmest hjzlpelos. Morten Sabroes
utilpassethed derimod, har maske nok rod i virkeligheden, men er samtidig markeret
som et klart retorisk valg. Sabroes utilpassethed er konstrueret professionelt gennem
mange ars journalistisk praksis, han stdr ved, at det er den, han vil vise frem, det er en
dyd, han verner om. Det sidste gzelder ogsd Boeskov, der imidlertid ikke synes at
have haft et valg. Han forseger at holde sig oven vande ved hjxlp af al til radighed
stiende retorik og gore en dyd af sin beskedenhed, men ikke pa skromt: Han beder
virkelig om leeserens anerkendelse af hans rolle som overmodig antihelt. Han beder
lzeseren om at gyse og grine med ham ved disse asiater, ”’so obsessed with weapons”,
og synes ganske at ignorere, at denne samme fascinerende topos: viben er et af de
primare interessevakkende elementer ved hans egen tekst. Den erkendelse kunne
ellers danne grundlag for en potentielt udfordrende relation til leseren, der imidlertid
aldrig udvikles. Og for si vidt at artiklen skulle bidrage til debatten ved sin retoriske
fantasifuldhed, har den tveertimod demt jorden gold for eventuelt eksperimenterende
retorik, for, ja, de er skore de kinesere. Ligesom forresten en masse amerikanere er
det, jevnfer Sabroes personlige spektakel fra for. Og pa den facon kan verden derude

ved retorikkens hjzlp blive unedigt stor — og vores fzllesskab skremmende lille.
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VI. KONKLUSION: RETORISK HANDLEKRAFT I DEN
SPEKTAKULARE PERSONLIGE REPORTAGE

Den spektakulare personlige reportage leegger op til en fejring af retorisk handlekraft.
Her iscenesxtter den individuelle skribent bade skabelsen af sin situation og sin
personlige made at tackle situationens sociale, retoriske og journalistiske muligheder
og begrensninger. Snarere end en tekststruktur og et journalistisk produkt bliver det
skrevne til handlen og til optraden.

Som genren eksisterer i dag, er det Hunter S. Thompson og Glinter
Wallraff med deres respektive retoriske strategier, der har sliet de barende toner an:
Wallraff har med alvorlig indignation og i korpotlig solidaritet med svagtstillede
medborgere gennemfort sine rollespil og formidlet sine erfaringer med en
omstendelighed i selvfremstillingen, der etablerer et markant skel mellem frihed og
naturlighed pa den ene side og undertrykkelse og forstillelse pa den anden. Wallraff
udgor den sterke, handlekraftige part, der gang efter gang prever andre menneskers
begransede handlekraft pa sin egen krop for at udstille uligheden, bemyndige de
kreenkede, placere ansvaret og begrense de konkrete krenkelser. Thompson har til
gengzeld med overdrivelse og fortegning af sin frygt og sin lede monstret stor humor
1 sin selvfremstilling, idet han gang efter gang har begivet sig ind i udvalgte
folkemangder i skriftlig skikkelse af en fandenivoldsk persona, der overgar sine
medmennesker i menneskelig svaghed. Sin seriositet og styrke viser han dels ved at
fremhaeve sin rolle som et produkt af det amerikanske samfund, dels ved aldrig at
tage afstand fra rollen og havde et skel mellem forstillelse og naturlighed, tekst og liv:
Han placerede sig i en bevidst udefinerbar fellesmangde. Ingen er hos Thompson
udpeget til at blive hverken befriet eller holdt ansvarlig, men enhver kan hande at fa
oje pa sin rolle 1 scenariet og finde humeret og inspirationen til at tage ansvar og
lzegge en handlingsstrategi pa en konkret hverdags altid markvardige pramisser.

Ovenstaende sammenfatning af Wallraffs og Thompsons retoriske
handlemonstre er to lokker 1 slojfen pa en lang afhandling — og det er en

sammenfatning, der er formuleret i lange satninger. De to skribenters retoriske
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strategier lever imidlertid 1 bedste velgdende som umiddelbart enkle og anskuelige
handlingsprincipper, der bestar i:
1. at klede sig ud/skeje ud, og

2. at afrapportere i jeg-form.

Begge strategier er sdledes reducerbare til hurtige opskrifter péd selvsteendig og kreativ
fandenivoldskhed, der — ogsa i denne kortfattede, uspecifikke form — frister til
efterligning. Hunter S. Thompson og Guinter Wallraff har hver leveret en persona,
komplet med manerer og ideologier, som det kan synes let for en af os andre at traede
ind i og dermed lose vores egen retoriske opgave pa allerede anerkendt facon.

Gennem nearlesninger af Wallraff, Thompson og en rakke af deres
fremtraedende danske arvtagere har jeg imidlertid forsegt at anskueliggore, at der ikke
er tale om let anvendelige gonzogrimasser og wallrafferhalvmasker. At imitere
spektakulare originaler er overhovedet en paradoksal opgave at satte sig. Wallraffing
og gonzojournalistik er inkarnerede tekstformer, der giver den mimende skribent en
skrivepartner, der virker i teksten med sin egen ethos og mytologi og et helt sxt af
dertilhorende muligheder og begrensninger, som det er op til skribenten at handtere.
De, der praktiserer den personlige spektakulere form, far hurtigt ry for at vare billige
provokaterer eller wannabes. Og fejringen af det provokerende regelbrud for
regelbruddets egen skyld — den negative opbyggelighed — er en narliggende retorisk
faldgrube i form af en fattig og kortsigtet ethosappel.

Men hvorfor overhovedet lobe risikoen og padrage sig disse
rollebegransninger? Hvori bestar formens retoriske potentiale og rollemuligheder for
danske skribenter, der kanske er blevet lede ved at skrive konventionel
nyhedsjournalistik og gerne vil have lov til bade at underholde, reflektere og alt 1 alt
spadsere mere frit gennem spalterne?

For det forste vil jeg konkludere (med henvisning til mine tekstlaesninger
1 kapitel III: ”Skriftlig handtering af vaben”), at skribenten ma vaere klar til at
forpligte sig pa sit initiativ, sidan som bade Wallraff og Thompson har gjort det. I

den spektakulare personlige reportage giver skribenten sig umiddelbart til kende,
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men begynder straks at manipulere billedet af sig selv som skribent, idet han forstiller
sig — faktisk og/eller stilistisk — ved at klede sig ud eller ved at skrive ironisk eller
bruge andre former for selvbevidst fortegning. Desuden patager skribenten sig en
dobbeltrolle og skal pi en gang fungere som leserens ledsager i fortallesituationen og
som social aktor i den fortalte situation. Det er en stor social udfordring, som
skribenten vel at maerke selv stiller sig: dels er jeg-formen et frit retorisk valg inden
for rammerne af journalistiske genrekonventioner for reportage, dels nyder disse
skribenter en professionel frihed til at skrive historier, der er baseret pa deres egne
initiativer og egne ideer, hvadenten de har defineret den oprindelige anledning til
historien selv eller blot responderer pa en bunden opgave med ekstraordinar
kreativitet og ildhu. De har fiet og/eller taget sig det privilegium at arbejde med frie
tojler, og de har overlagt bragt sig selv i en vanskelig situation. Hermed folger en
pretention om evnen og viljen til ogsa at forvalte denne frihed og selvpiforte sociale
udfordring retorisk.

De skribenter, jeg har prasenteret, bevaeger sig mellem strategiske,
opklarende og afdakkende tilgange pa den ene side og eksplorative og skabende
tilgange pa den anden. Hzlder skribenterne for meget til forstnaevnte lukkede
dagsordner, da findes tekstens svar allerede i dens setup, idet det fx viser sig, at dem
med vdbnene faktisk er de onde, og at skribenten er gaet ind i lovens hule blot for at
afslore loven som love: en opdagelse, der ikke nodvendigvis er eksponeringen af
skribentens personlige trengsler vaerd. Den spektakulare personlige ethos fordrer
derimod snarere dbenhed og bevagelighed hos skribenten i konfrontationen med
konkrete detaljer. Nok skal der sattes kraefter ind pa at lave spektaklet, men
skribenten skal vare interesseret 1 og rustet til ogsa at udnytte situationen, gore sig
nogle erfaringer og fa etableret et interessant forhold badde til sandheden og til andre
mennesker, som kan realiseres i den tekstlige bearbejdelse af spektaklet.

Spektakel stojer, anledning antydes, og intentioner impliceres. Det leder
mig frem til at konkludere (med henvisning til mine laesninger 1 kapitel IV: ”Skriftlig
handtering af sandheden”), at skribenterne 1 en vis udstrekning er forpligtet pa at
tackle lesernes forventninger til den journalistiske opgave som netop en journalistisk
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opgave. Og denne premis trackker teksterne 1 modsat retning, nemlig i retning af de
lukkede dagsordener, som implicerer strategi og intention: For hvilke forhold er det,
der skal afdaxkkes, papeges eller bare belyses? Hvori bestar skribentens trovaerdighed
ud over den negative positur som frekkere, mere folsom eller slet og ret z&ke som de
andrer Skribentens igjnefaldende engagement, bade i form (som regel) af god tid,
alternativ vinkling og en investering af hjerteblod, forpligter skribenten pa at
gennemfore et xrinde, der er hans egen umage vard. Hvorfor gatecrashe hos sageslose
personer? Specielt som wallraffer signalerer man, at det aktuelle mal, man har sat sig,
helliger de kontroversielle midler, det vil sige det bedrag, der ligger i ens personlige
dakhistorie. Wallrafferens ethos som samfundskritiker indebzrer sdledes en meget
cksplicit dagsorden for social forandring og er oprindelig, det vil sige hos Wallraff,
baseret pd en fortxlleteknik, der kontinuerligt vejleder leeseren i fortolkningen af det
afdekkede materiale. Retoriciteten er ogsa sterk i gonzoparadigmet, hvor det snarere
er den tydelige @stetiske forarbejdelse af teksten, der implicerer en hensigt. Ogsa her
viser det sig vigtigt at skabe en konsistent persona med et sxt af attributter, et
tankemonster og en sogende skrivestil, der kan bruges som malestok for det miljo,
der skildres, og ogsa for den mere abstrakte tematik som fx racisme, der behandles.
Gores der derudover en dyd af (en maske treg) bevagelighed i skribentens
fordomme og forudsatninger — hvadenten de fremstir som reelle eller mere eller
mindre fortegnede — bliver sammenstodet med det fremmede miljo interessant. Gor
skribenten et nummer ud af at finde de rette ord til at deekke sin oplevelse, bliver
skriveprocessen en dynamisk erfaring. En epideiktisk retor har taget ordet og tildelt
sig hovedrollen i sit scenario, men ma altid vare klar til at lade bade sin dagsorden,
sin rolle og dermed hele sin retorik definere og forandre af konteksten. Den retoriske
udfordring bestar i at skrive et stykke epideiktisk retorik, der soger efter common
ground og soger at undga at gore nogen af de involverede parter til entydige
syndebukke, til de andre. De to parter skal tvaertimod forenes, det skal 1 hvert fald
forseges, og koste hvad det vil, og den spektakulere personlige reporter lader os som
lzesere se med, imens han forseger at holde tungen lige 1 munden og finde de rette

ord. Hans epideiktiske dobbeltrolle skal formes pa stedet, idet han skal undgd at tage
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vaerdier og konventioner for givet — nogle skal rives ned for at noget nyt kan bygges
op. Han skal undvige selvfelgeligheder eller eventuelt forsege at move dem igennem,
og frem for alt skal han bevare ansvaret for sin nedvendigvis provende retorik.
Menneskelig, fejlbarlig og maske selvironisk kan han vare, men ikke decideret
amatoragtig, maske i felten, men helst ikke som skribent. Beskenhedstopikken skal
som altid gerne fremsaxttes pa skromt. I skriftlige genrer har skribenten uvagerligt en
vis kontrol over sine ytringer, forsinkelsen 1 udsigelsen skaber tid til retoriske valg, og
som retor 1 en formbevidst genre antages man at kende retningen og vide, hvilken
indsigt, oplevelse eller erfaring man gerne vil give sin leser. At henvise til eventuelt
hérde betingelser er aldrig nok i sig selv.

Endelig vil jeg konkludere (med henvisning til mine laesninger i kapitel
V: ”Skriftlig handtering af andre mennesker”), at skribentens initiativ og
demonstration af handlekraft umiddelbart abner for negativisme i den form, der
siger, at “alle undtagen mig — leesere og journalistkolleger inklusive — er passive
stereotyper’, og at denne ensomme heroisme leegger op til resignation. Skribenten
imiterer sine informanter og imiterer sine laesere, men at give sig hen og udrabe sig
selv til passiv stereotyp synes utroverdigt 1 en genre som denne: Skribenten har altid
allerede markeret sig ved sit initiativ og vinkling og er desto stxrkere forpligtet pa at
forvalte sit enestiende ansvar som det retorisk handlekraftige medmenneske. 1
balancen mellem at ’gé native’ eller bevare sin overlegne distance vil jeg formulere et
princip om, at skribenten ma vare indfelende og solidarisk, rede til at eksponere sin
rem af huden, men ogsa rede til at mabe offentligt og tage afstand, nar forskellene
bliver for store. Radikal dbenhed og tolerance eller blot: et radikalt tilmod hos
skribenten er en utroverdig retorisk strategi, der undergraver genrens funktion som
retorisk tackling — for dbent teppe — af et kultursammensted. Begge fronter:
feltfxllesskabet og tekstfallesskabet skal specificeres i detaljer, interessen og
respekten for andre mennesker skal vare til stede, og maglingen, erobringen af
common ground, vil og skal vaere vanskelig, men ma ogsa vare mulig. Hvis

tekstspektaklet skal efterprove og sammentznke to eller flere konkurrerende
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virkelighedsbilleder, skal netop konkurrencemomentet respekteres. Det er for let blot at
diskvalificere.

At laese de spektakulaere personlige reportager som procesorienterede
losninger af selvopfundne epideiktiske opgaver skaber nedvendigvis et kriterium for
vellykkethed, som de leste skribenter ikke nedvendigvis selv vil skrive under pa. Jeg
héaber ikke desto mindre at have berettiget vinklingen og opstillet et brugbart ideal,
der med en vis vaegt og retferdighed kan forklare teksternes mere eller mindre
interessevaekkende og vellykkede karakter, og som ikke mindst kan vare konstruktiv
som vejledning for andre skribenters realisering af genren fremover. Min teori om
den personligt spektakulare genre indebzrer, at provokationen, naiviteten,
amatoragtigheden, sensibiliteten og improvisationen alt sammen ma behandles som
det, de er, nar de foreligger pa skrift: nemlig led i en retorisk strategi. Stil- og
karaktertraek ma integreres og formes til et retorisk handlingsprincip, der skal
gennemspilles med omhu, idet ethos er en vanemassig indstilling, en praksis, der
ogsi rummer og pavirker lesernes vanemeassige indstilling og praksis. Handlekraft
forhandles i faellesskab, men det er skribenten, der spiller ud.

Umagen med at forme sin persona er dermed ikke til at slippe udenom,
hvis man skal retferdiggore spektaklet og gennemfore den selvpaferte udfordring og
skildre den 1 jeg-form med sin ethos i behold. Men nar det lykkes, kan den
spektakulare, personlige reportage fungere som radikal forandringsrettet epidektisk
retorik, der kan aktivere en besindelse bade pa retorikken, pa samfundet og pa os selv
i samfundet, og fx vise, at (presse)etiske dilemmaer af og til kan bearbejdes gennem
refleksivitet og aben retorisk refleksion. De selvoptagede skribenter, de diskutable
dydsmenstre, er i stand til at anskueliggore treegheden 1 vores vedtagne vaner, verdier
og konventioner og kan have held til at gennembryde overflader, hvor
magtstrukturer, rutiner og professionalisme er stivnet. De kan fa vores allesammens
menneskelighed og blandede motiver til at spille i lyset, gore vores konkrete
virkelighed merkbar, interessant og pavirkelig, sa den ikke bare bliver til at vaere i —

men ogsa synes besveret verd at handle i.
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RESUME: SKRIBENTER DER SKABER SIG

Christine Isager: Skribenter der skaber sig. Giinter Wallraff og Hunter S. Thompson som
monstre for retorisk handleferaft i den spektakulere persontige reportage. Ph.d.-athandling
indleveret ved Institut for medier, erkendelse og formidling: Afdeling for Retorik,
Keobenhavns Universitet - April 2006.

I kraft af en gennemfort og opsigtsvakkende retorisk praksis har den tyske forfatter
og samfundskritiker Giinter Wallraff (1942-) og den amerikanske forfatter og
journalist Hunter S. Thompson (1937-2005) skabt hver deres personlige varemarke
inden for reportagejournalistikken: wallraffing (rollereportager) og gonze. Begge
skribenter bliver imiteret af kolleger verden over, omend ofte 1 en reduceret form,
der bestar 1 en rent negativ positionering af skribenten som alternativ, det vil sige
mere subjektiv, folsom, frak og/eller kreativ end andre skribenter. Denne afhandling
argumenterer for at etablere den personlige spektakulere reportage som en samlende
genrekategori. Med wallraffing og gonzo som retoriske monstre omfatter genren en
kollektiv ethos, der rummer troen pd skribentens individuelle og eksponerede
retoriske handlekraft. Gennem nearlesninger (med Leff (2003) som primzr reference)
af udvalgte tekster, dels af Wallraff og Thompson, dels af en raekke af deres danske
arvtagere (Michael Elsborg, Allan Nagel, Mads Briigger, Jakob S. Boeskov, Morten
Sabroe, Claus Beck-Nielsen, Michael Jeppesen og Flemming Chr. Nielsen) udpeger
afhandlingen en rekke retoriske faldgruber, der angar skribentens selvfremstilling og
realiseringen af retorisk handlekraft. Generelt argumenteres der imidlertid for
formens potentiale og for at anerkende genren som en mulig bastion for retorisk
handlekraft i den trykte presse. Mere specifikt (med central reference til Sheard
(1996)) bliver teksterne laest som eksperimenterende opvisninger i kritisk og formidlende
epiderketif. Hver af skribenterne patager sig personligt den opgave at inkarnere den
common ground, de matte finde imellem den sociale situation i felten pa den ene side
og den retorisk situation, der er knyttet til teksten, pa den anden. Typisk udfordrer
skribenterne med overleg deres egne standarder ved at bringe sig i en prekear eller
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direkte farlig situation (saledes laesningerne i Kapitel III: ”Skriftlig handtering af
vaben: Effektjaegere 1 affekt”), hvor de slds med sporgsmalet om, hvilken form for
(journalistisk) sandhed, de egentlig soger (siledes leesningerne 1 Kapitel I'V: ”Skriftlig
hindtering af sandheden: Subjektiv dokumentar som diskutabel epideiktik”). Endelig
gor skribenterne interaktionen og forhandlingen med andre mennesker, leserne
inklusive, til det vigtigste interessemoment (saledes Kapitel V: ”Skriftlig handtering af
andre mennesker: Retoriske handlemonstre i tekstens trekantdrama”). Overtagelsen
eller indtagelsen af den epideiktiske rolle bliver en kritisk, usedvanlig korporlig og
delikat proces, idet skribentens retoriske momentum skal skabes fra bunden og pa
hirde betingelser. I nogle af reportagerne slar jagten pa common ground eller falles
veerdier ganske enkelt fejl. I andre ivaerksattes en mere ikonoklastisk retorik som en
nedvendig premis for, at der kan blive noget at fejre.

Afhandlingen er et bidrag til debatten inden for retorik og journalistik
(som praksisformer, uddannelser og som akademiske fag), hvad angir spergsmalet
om skribenternes personlige, blottede perspektiver versus mere gedulgte,
institutionaliserede perspektiver. Desuden har afthandlingen et konstruktivt retorisk
sigte, nemlig at fremme en kvalificeret dyrkelse af spektakular personlig reportage

som journalistisk form i Skandinavien.
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ENGLISH SUMMARY: WRITERS WHO MAKE A SCENE

Christine Isager: Writers Who Make a Scene. Giinter Wallraff and Hunter S. Thompson as
Models of Rbetorical Agency in Spectacular Personal Reportage in Denmark Today. PhD
dissertation submitted to the Department of Media, Cognition and Communication:

Division of Rhetoric, University of Copenhagen, Denmark - April, 2006.

Through a striking and consistent rhetorical practice, the German writer and social
critic Gunter Wallraff (1942-) and American writer and journalist Hunter S.
Thompson (USA, 1937-2005) have each established their own personal brand of
written journalistic reportage, namely wallraffing (role reporting) and gonzo journalism.
Both are frequently imitated by colleagues all over the world, though oftentimes in a
reductive fashion which turns on the negative positioning of the writer as being
simply an alternative to a staid ‘mainstream’. They present themselves as more
subjective, sensitive, audacious and creative than the rest. This dissertation argues for
establishing spectacular personal reportage as a subgenre based on wallraffing and gonzo
as rhetorical patterns which include a common ethos based on a belief in the
individual (and revealed) rhetorical agency of the reporter. Through close readings
(with Leff (2003) as a major point of reference) of texts by Wallraff and Thompson
alongside texts by some of their prominent Danish successors (Michael Elsborg,
Allan Nagel, Mads Briigger, Jakob S. Boeskov, Morten Sabroe, Claus Beck-Nielsen,
Michael Jeppesen, and Flemming Chr. Nielsen), the dissertation highlights a number
of rhetorical pitfalls regarding the writer’s presentation of self and enactment of
agency. Generally, however, an argument is made for recognizing this subgenre as a
potential stronghold for rhetorical agency in the print media. More specifically (with
reference to Sheard (1996)), the texts are read as performances of critical and mediatory
epideictic work-in-progress. Each writer sets out to experimentally establish some
common ground between the social situation in the field on the one hand and the
rhetorical situation on the other. They seek, sometimes almost desperately, to affirm
and exemplify basic standards of journalism or human interaction, in a substandard

world. Typically the reporters therefore willfully challenge their own standards, by
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bringing themselves into tricky or even dangerous situations (cf. readings in Chapter
111: Handling Weapons in Writing) where they grabble with the question of what kind of
(journalistic) truths to pursue (cf. readings in Chapter IV: Handling the Truth in Writing)
and finally make interaction and negotiation with other people, including the reader,
the focus of concern (Chapter V: Handling Other People in Writing). The adoption and
adaption of the epideitic role becomes a critical, unusually physical and precious
process as rhetorical momentum must be created more or less from scratch. In some
texts the quest for common ground or matters worth celebrating simply fails, and in
others a rhetorically iconoclastic approach is required before any epideictic
celebration can begin.

The dissertation is written in Danish as a contribution to the debate
within professional journalism, journalism studies, and rhetorical studies in
Scandinavia regarding the question of personal and admitted perspectives versus
disguised or corporate ones and, moreovet, to enable and qualify the practice of

spectacular personal reporting in the Scandinavian languages in the future.
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